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1. POČET
 
Jako dítě jsem se velmi zabývala otázkami počtu. Vzpomínky na rozjímání nebo skryté počínání v prvních letech života jsou jasné: obsahují první příležitosti našeho vědomí, aby objevilo samo sebe, zatímco okamžiky, sdílené s jinými lidmi, zůstávají v zajetí citové nejistoty (obdiv, obava, láska nebo odpor), jež v nás ti druzí vzbuzují a jež jsme v dětském věku schopni posoudit, nebo dokonce pochopit, ještě méně než ve věku dospělém. Zejména si vzpomínám na úvahy, které mne každý večer před usnutím vedly k usilovnému počítání. Nedlouho po narození mého bratra (tehdy mi bylo tři a půl roku) se naše rodina přestěhovala do nového bytu. V prvních letech, které jsme tam strávili, umístili mou postel do té největší místnosti, hned naproti dveřím. Upřeně jsem sledovala světlo, linoucí se sem, na druhý konec chodby, z kuchyně, kde matka s babičkou ještě něco dělaly, a neusnula jsem, dokud jsem neprobrala všechny své otázky, pěkně jednu po druhé. Jedna z nich se týkala počtu manželů. Nikoliv možnosti takové situace, ta se mi zdála být přípustná, ale jejích podmínek. Může mít žena několik manželů najednou, nebo výhradně jednoho po druhém? A jak dlouho by měla zůstat provdána za jednoho, než jej bude moct vyměnit? A jaký „rozumný“ počet manželů může mít: jen několik, pět nebo šest, anebo počet mnohem vyšší, ba dokonce neomezený? Jak si s tím poradím já, až budu velká?
Počítání manželů bylo v průběhu let nahrazeno počítáním dětí. Předpokládám, že když už na mne mohlo působit kouzlo přitažlivosti nějakého muže (postupně: filmoví herci, germánský bratranec atd.) a já mohla spřádat své sny okolo konkrétní tváře, nebyla jsem už vydána takové nejistotě. Svůj život vdané ženy jsem si představovala konkrétněji, a tedy i přítomnost dětí s ním spojenou. Otázky byly přibližně stejné: je šest „rozumný“ počet, nebo by jich mělo být víc? Jaký by mezi nimi měl být věkový rozdíl? K tomu se přidávalo rozdělení na chlapce a dívky.
Tyto úvahy si nemůžu vybavit, aniž bych je nespojila s dalšími neodbytnými myšlenkami, které mě v daných chvílích pronásledovaly. S Bohem jsem si vytvořila vztah, který mě každý večer zavazoval zabývat se jeho výživou; vypočítávání jídel a sklenic vody, které jsem mu v myšlenkách posílala - starostliva o jejich správné množství, tempo posílání atd. - se tedy střídalo s otázkami, týkající se mého budoucího života s manželi a dětmi. Byla jsem velmi pobožná a není vyloučeno, že zmatek, s jakým jsem vnímala identitu Boha a jeho Syna, můj sklon k počítání ještě podpořil. Bůh byl hřmícím hlasem, napomínajícím lidi k pořádku, aniž jim ukázal svou tvář. Ale mne učili, že je zároveň růžovou porcelánovou figurkou, vkládanou každý rok do jesliček, nešťastníkem přibitým na kříž, pod nímž se modlíme - a přitom jeden i druhý jsou jeho Synem -stejně jako ten podivný přelud, kterému se říká Duch svatý. Samozřejmě jsem věděla, že Josef byl manželem Panny Marie a že Ježíš, který byl zároveň Bohem i Synem Božím, mu říkal „Otče“. Panna Maria byla zase Ježíšovou matkou, ale někdy říkali, že je jeho dcerou.
Když jsem dospěla do věku, kdy jsem začala navštěvovat hodiny katechismu, požádala jsem jednou velebného pána o rozhovor. Problém, který jsem mu potřebovala předložit, byl následující: chtěla jsem se stát jeptiškou, „vdát se za Boha“ a odjet jako misionářka do Afriky, kde se to jen hemží ubohými lidmi, ale zároveň jsem chtěla mít manžely a děti. Kněz byl úsečný a rozhovor rázně ukončil s tím, že mé starosti jsou předčasné.
Až do chvíle, kdy se zrodil nápad napsat tuto knihu, jsem o své sexualitě příliš nepřemýšlela. Nicméně jsem si byla vědoma, že jsem měla předčasně nejrůznější vztahy, což je u dívek málo obvyklé, zejména v prostředí, jako bylo to moje. Panenství jsem ztratila v osmnácti - což zase není tak moc brzy - ale hned v následujících týdnech po mé defloraci jsem se účastnila skupinového sexu. Pochopitelně jsem to tenkrát nebyla já, kdo k té situaci dal podnět, ale byla jsem to já, kdo ji urychlil, což jsem ovšem nechápala. Vždycky jsem byla přesvědčena, že mi okolnosti přiváděly do cesty muže, kteří měli rádi skupinový sex nebo kteří se rádi dívali, jak se jejich partnerka miluje s jinými, a já jsem se jim ochotně přizpůsobila, protože jsem byla přirozeně otevřena novým zkušenostem a neviděla v nich morální zábrany. Nikdy jsem z toho ale nevyvozovala žádnou teorii a nebyla žádnou průkopnicí.
Byli jsme dvě dívky a tři chlapci a povečeřeli jsme na zahradě na jednom kopci nad Lyonem. Přišla jsem sem navštívit jednoho z mladíků, s kterým jsem se seznámila krátce předtím v Londýně, a jehož auta jsem využila pro návrat do Paříže. Jmenoval se André, měl přítelkyni a bydlel v Lyonu. Když jsem ho cestou požádala, aby zastavil a já se mohla vymočit, vystoupil z auta, díval se na mě a hladil mě, když jsem dřepěla. Ta situace mi nebyla nepříjemná, ale trochu jsem se styděla a možná právě od té chvíle jsem se naučila zbavovat se rozpaků tím, že jsem přitiskla obličej do rozkroku před sebou a vzala pyj do úst. Po příjezdu do Lyonu jsem ještě zůstala nějakou dobu s Andrém a ubytovali jsme se u jeho přátel. Chlapec se jmenoval Ringo a žil s ženou, která byla starší a jíž ten dům patřil. Ta žena právě nebyla doma a hoši toho využili k uspořádání malého mejdanu. Přišel ještě další chlapec a s ním dlouhá dívka s velmi krátkými, rovnými vlasy, tak trochu mužský typ.
Odehrálo se to v červnu nebo v červenci, bylo teplo a někdo navrhl, že bychom se mohli svléknout a společně se vykoupat ve velkém bazénu. Slyšela jsem Andrého, jak vykřikuje, že jeho kámoška určitě nebude poslední. Jeho hlas ke mně doléhal trochu tlumeně, protože jsem měla už tričko přes hlavu. Nevzpomínám si, odkdy a proč jsem přestala nosit spodní prádlo (když matka mi už od třinácti nebo čtrnácti vnucovala vyztuženou podprsenku a kalhotkový podvazkový pás, protože „žena musí být řádně oblečena“!). Skutečností je, že jsem byla téměř okamžitě nahá. Ta druhá dívka se také začala svlékat, ale do vody nakonec nešel nikdo. Zahrada neměla plot; zřejmě z toho důvodu se následující scény, které si vybavuji v paměti, odehrávaly v pokoji. Ležím na vysoké železné posteli, kovovými příčkami vidím jasně osvětlené zdi a domýšlím se, že druhá dívka leží na divanu v rohu pokoje. André mě šoustal jako první, dlouho a pomalu, jak to měl ve zvyku. Potom najednou přestal. Zmocnil se mě nevýslovný neklid, když jsem ho viděla, jak jde zvolna, se sevřenými hýžděmi, k té druhé dívce. Vystřídal ho na mně Ringo, zatímco třetí chlapec, zdrženlivější a zamlklejší než ostatní, se opřel loktem o postel a volnou ruku mi položil na prsa. Ringo byl úplně jiný než André a líbil se mi víc. Byl vyšší, živější a patřil k mužům, kteří oddělují pohyb zadku od ostatního těla, buší, aniž by na ženě leželi, trup vzepřený na pažích. V mých očích se však André jevil jako vyzrálejší (skutečně byl starší; chystal se do Alžírska), jeho tělo se mi zdálo trochu měkčí, vlasy méně husté a mně se líbilo usínat přitisknuta zadkem k jeho břichu a říkat mu, že mám na to přesně ty správné proporce. Ringo se odtáhl a vystřídal jej mladík, který mě hladil. Už delší dobu jsem přemáhala nesnesitelné nutkání močit. Nedalo se nic dělat, musela jsem jít. Ten nesmělý chlapec byl z toho rozmrzelý. Když jsem se vrátila, souložil už s tou druhou dívkou. Už si nevzpomínám, jestli to byl André nebo Ringo, kdo mě ubezpečil, že se s ní šel jenom „udělat“.
Zdržela jsem se v Lyonu asi dva týdny. Mí přátelé ve dne pracovali a já jsem trávila odpoledne se studentem, kterého jsem potkala v Londýně. Když jeho rodiče nebyli doma, lehávala jsem na jeho rohovém gauči a on na mně, jenom jsem musela dávat pozor, abych se neuhodila hlavou do poličky na zdi. Neměla jsem ještě příliš zkušeností, ale on mi připadal mnohem neobratnější, jak mi překotně strkal svůj ještě poněkud měkký úd do pochvy a tiskl mi přitom obličej na krk. Zřejmě ho dost zajímalo, jaké by při tom měly být reakce ženy, protože se mě s velmi vážnou tváří zeptal, jestli sperma vystříknuté na stěny vaginy působí nějakou zvláštní slast. Vyvedlo mě to z míry. Stěží jsem cítila vniknutí jeho měkkého údu, natož abych mohla rozpoznat, jak se ve mně rozlila malá vazká kalužinka! „To je fakt divné, necítíš vůbec nic?“ - „Ne, vůbec nic.“ Dělal si větší starosti než já.
 
K večeru na mě čekávala skupinka hochů na nábřeží, kde ta ulice ústila. Byli veselí, a když je jednou viděl otec toho studenta, prohlásil docela srdečným tónem, že musím být čertovská holka, když mám všechny ty chlapy k dispozici. Po pravdě řečeno mne už počty přestaly zajímat. Na své dětinské otázky o povoleném množství manželů jsem úplně zapomněla. Nebyla jsem žádná „sběratelka“ a ti, které jsem vídávala na soukromých večírcích, hochy nebo dívky, flirtovat - tzn. osahávat nebo nechat se osahávat a zuřivě se líbat, dokud vydrželi s dechem - s maximálním počtem lidí, jen aby se mohli následujícího dne pochlubit ve škole, mě odpuzovali. Já jen zjistila, že ta smyslná slabost, kterou pociťuji při kontaktu s nevýslovnou hebkostí všech cizích rtů, nebo když se něčí ruka dotýká mého podbřišku, se může donekonečna obnovovat, protože svět je plný mužů, kteří jsou k tomu vždycky ochotni. Ostatní mě nezajímalo. Málem jsem přišla o panenství už dříve při jednom flirtu, který na mě udělal silný dojem; ten chlapec měl poněkud bezvýrazný obličej s masitými rty, vlasy černé jako uhel. Pod svetříkem vyhrnutým až ke krku a nataženým okrajem kalhotek, až se mi zařezávaly do slabin, se předtím ještě žádná ruka nedotýkala tak velkého povrchu mého těla. To bylo poprvé, kdy jsem se cítila zmámena rozkoší. Ten kluk se mě zeptal, „jestli chci víc“. Neměla jsem ani ponětí, co tím myslí, ale řekla jsem, že ne, protože jsem netušila, čeho bych mohla chtít „víc“. Ostatně schůzku jsem ukončila a třebas ten flirt mohl mít vždycky o prázdninách pravidelná pokračování, na jeho obnovení jsem nepomýšlela. Chuť „vyrazit si“ s nějakým mužem nebo muži mě příliš nezaměstnávala. Dvakrát jsem se zamilovala, pokaždé do muže, s nímž byly fyzické vztahy už předem nemožné, ten první se právě oženil a každopádně o mě neprojevoval žádný zájem, a ten druhý bydlel daleko. Neměla jsem tedy chuť vázat se na nějakého stálého milence. Student byl příliš nudný, André byl téměř zasnouben s mou kámoškou a Ringo žil se svou družkou manželským životem. A v Paříži jsem měla přítele Clauda, s nímž jsem se milovala poprvé a který se zdál být zamilovaný do jedné měšťácké holky, schopné mu říkat poetické věty jako „sáhni mi na prsa, jak jsou dnes večer hebká“ a přitom mu nedovolit zajít dál. Tento případ mi hned zkraje nepřímo naznačil, že já k takovému druhu svůdnic určitě nepatřím a že v důsledku toho není moje místo ve světě ani tak mezi ženami, jako spíš po boku mužů. Prostě mi nic nebránilo obnovovat zkušenost nasávat slinu, která má pokaždé jinou chuť, poslepu tisknout v ruce předmět neočekávaného tvaru. Claude měl krásný ocas, rovný, dobře urostlý a všechny první soulože ve mně zanechaly vzpomínku jakési zdřevěnělosti, jako kdyby mě s ním vyztužil a ucpal. Když si André rozepjal poklopec před mým obličejem, s překvapením jsem objevila nástroj menší a také tvárnější, protože na rozdíl od Clauda nebyl André obřezán. Ocas s obnaženým žaludem vzrušuje svým vzhledem hladkého monolitu, zatímco předkožka, kterou můžeme natahovat a stahovat, odhalí žalud jako velkou bublinu na povrchu mýdlové vody, vzbudí rafinovanější smyslnost, její pružnost se šíří ve vlnách až k otvoru partnerova těla. Ringův ocas se podobal spíše Claudovu, ocas nesmělého hocha vypadal tak trochu jako Andréův, pyj studentův patřil do kategorie, se kterou jsem se seznámila později, totiž neoplýval nijak zvlášť tloušťkou, ale protože jeho kožovitý obal byl možná hutnější, budil v ruce okamžitý dojem pevnosti. Naučila jsem se, že každý úd vyžaduje z mé strany odlišné pohyby, ba dokonce odlišné chování. A také že se pokaždé musím přizpůsobit jiné pokožce, jiné pleti, jinému ochlupení, jiné svalovině (například se rozumí samo sebou, že jinak se sahá na hruď nad sebou, je-li hladká jako kámen, nebo ztěžklá lehce tvarovanými prsy, či kalí zrak clonou hustého rouna, ale navíc se tyto skutečnosti neodrážejí stejným způsobem ani v představivosti, takže zpětně mám dojem, že těla spíš hubená nebo i trochu ztrhaná ve mně budila sklon k pasivitě, jako bych je považovala za skutečně mužná, zatímco s těly těžšími jsem byla iniciativnější a bez ohledu na jejich velikost jsem je spíš feminizovala). Stejně tak celková tělesná konstituce jako by navozovala příslušné pozice: mám příjemnou vzpomínku na jednoho velmi nervního hocha, jehož tenký a dlouhý pyj se zabodával výhradně do mého vysoce vystrčeného zadku mocnými nárazy a jakoby s odstupem, takže se prakticky nedotýkal jiné části mého těla s výjimkou boků, za které si mě ten muž přidržoval; naproti tomu s tlustými pány, třebas mě přitahovali, jsem se necítila dobře (nikdy jsem se nepokoušela odtáhnout), když mě příliš zalehli a měli tendenci mě mlaskavě hubičkovat. Zkrátka jsem vstoupila do sexuálního života, jako když malá holka vjede do pohádkového tunelu, poslepu, pro potěšení být houpána, převracena a nazdařbůh osahávána. Nebo pozřena jako žába hadem.
Pár dní po mém návratu do Paříže mi poslal André dopis, aby mě taktně upozornil, že jsme všichni chytli tripla. Obálku otevřela matka. Poslali mě k doktorovi, zakázali vycházky. Žít dále s rodiči, když si mě teď mohli představovat, jak souložím, se ale pro mne stalo už nesnesitelné. Strašně jsem se styděla a utekla jsem. Chytili mě; ale nakonec jsem je definitivně opustila a začala jsem žít s Claudem. Ta kapavka byla pro mne křtem. Celé roky jsem pak žila s utkvělou představou pálení, které mi nicméně připadalo jen jako rozlišovací znamení, nevyhnutelnost sdílená lidmi, kteří hodně šoustají.
 


„Jako jádro“
Při nejmasovějších orgiích, kterých jsem se v následujících letech účastnila, mohlo být zhruba až sto padesát osob (všichni nešoustali, někteří se přišli jen dívat) a pohlaví asi čtvrtiny nebo pětiny z nich jsem brala všemi způsoby: do rukou, do úst, do kundy nebo do zadku. Stávalo se, že jsem se laskala i s ženami, ale to bylo druhotné. V klubech to probíhalo mnohem rozličněji, a to pochopitelně podle návštěvnosti, ale také podle zvyklostí toho kterého místa - k tomu se vrátím. Ještě obtížněji bych mohla vyslovit nějaký odhad, pokud jde o večery v Bouloňském lesíku: musela bych brát v úvahu muže, kterým jsem je vykouřila, hlavu vmáčknutou pod volant, nebo muže, s nimiž jsem se svlékla v kabině jejich kamionu a pak si nevšímala bezhlavých těl, střídajících se v otevřených dveřích auta, jednou rukou energicky natřásajících svůj různě ztopořený ocas, zatímco mi druhou hnětli prsa. Dnes jsem schopna napočítat čtyřicet devět mužů, o nichž můžu říct, že jejich pohlaví vniklo do mého, a k nimž můžu zároveň přiřadit nějaké jméno nebo v některých případech aspoň totožnost. Ale spočítat všechny, kdo splynuli v anonymním houfu, to nedokážu. I kdyby při skupinových seancích byli za daných okolností lidé, které jsem znala nebo poznala, sled a propletenec obětí a souloží byl takový, že bych snad mohla rozlišit jednotlivá těla, nebo spíš jejich charakteristické znaky, nemohla bych ale vždycky odlišit konkrétní osoby. A dokonce i když hovořím o charakteristických znacích, musím přiznat, že jsem neměla vždycky přístup ke všem; některé kontakty jsou velmi prchavé, a kdybych mohla se zavřenýma očima poznat ženu podle hebkosti jejích rtů, určitě bych ji nepoznala podle doteků, které mohou být energické. Stalo se mi, že jsem se objímala s travestitem a poznala jsem to až příliš pozdě. Byla jsem vydána hydře. A to až do té doby, než se z té masy oddělil Eric a vyloupl mě ven Jako jádro ze skořápky“, jak sám řekl.
S Erikem jsem se poznala ve svých jednadvaceti, a to po předchozím „ohlášení“: společní přátelé mě opakovaně ujistili, že vzhledem k mým sklonům je to ten pravý muž, kterého bych měla poznat. Po lyonských prázdninách jsme s Claudem pokračovali ve skupinovém sexu. S Erikem se vše zintenzivnilo, a to nejen proto, že mě vodil na místa, kde jsem se mohla, jak jsem právě popsala, oddávat nespočetnému množství rukou a pyjů, ale hlavně proto, že ty seance byly opravdu naprogramované. Vždycky jsem viděla zřetelný rozdíl mezi okolnostmi více méně improvizovanými (když se například po večeři společnost rozdělí na jednotlivé postele a pohovky, nebo když jedna parta krouží autem kolem brány Dauphine, až se k ní připojí další auta, a nakonec se všichni „cestující“ promíchají v jednom velkém bytě) a naopak mezi večery naprogramovanými Erikem a jeho přáteli. Dávala jsem přednost jasně stanovenému průběhu schůzek druhého typu s jejich výlučným cílem: nebyla při nich žádná uspěchanost ani křečovitost; mechaniku těl nikdy nenarušil žádný cizí faktor (alkohol, vyzývavé chování…) Neustálé šoupání sem a tam nikdy neztratilo své hmyzí odhodlání.
 
Večírky, které pořádal Victor u příležitosti svých narozenin, ve mně zanechaly úžasný dojem. U vchodu do usedlosti postávali strážní, dorozumívající se vysílačkami, a já se v davu cítila stísněně. Některé ženy se oblékly do slavnostních šatů nebo průsvitných halenek, které jsem jim záviděla, a po celou dobu, kdy přicházeli další hosté, zdravili se a popíjeli šampaňské, jsem se držela stranou. Ostatně vždycky jsem se cítila uvolněná, až když jsem si všechno svlékla. Přirozeným oděvem mi byla má nahota, která mě chránila.
Architektura místa mě pobavila, protože připomínala dekoraci jednoho tehdy velmi módního butiku na bulváru Saint-Germain, který se jmenoval Uličnictví. Byla to jakási jeskyně, mnohem větší než ten butik, s malými místnůstkami s bílým štukem. Nacházeli jsme se v suterénu a světlo vycházelo ze dna bazénu, do něhož „jeskyně“ přímo ústila. Za sklem, připomínajícím obrovskou obrazovku, se vlnila těla, která skákala do vody z horního podlaží. Popisuji prostředí, v němž jsem se nikdy příliš nepohybovala z jednoho místa na druhé. Škála věcí okolo mne se měnila, ale má situace se příliš nelišila od té, v níž jsem se ocitla kdysi poprvé se svými lyonskými přáteli. Eric mě položil na jednu z postelí nebo pohovek, umístěných v ložnicích, naznačil jejich účel tím, že mě svlékl a vystavil. Mohl mě začít laskat a líbat a štafetu okamžitě převzali ostatní. Ležela jsem stále na zádech, možná proto, že jiná nejběžnější pozice, při níž si žena sedne obkročmo na mužův podbřišek, je při účasti více zájemců méně vhodná a každopádně vyžaduje, aby vztahy mezi oběma partnery byly bližší. Vleže jsem mohla přijímat laskání více mužů najednou, z nichž jeden, vztyčený, aby si udělal místo a líp viděl, se činil v mém pohlaví. Cloumaly mnou příjemné doteky; jedna ruka masírovala krouživým pohybem volnou část mé kundy, druhá mi přejížděla po celém těle nebo dávala přednost dráždění mých bradavek… Toto laskání mi působilo větší slast než samo šoustání, zejména laskání ocasy, které mi přejížděly po obličeji nebo se mi třely žaludem o prsa. Bavilo mě chytnout přitom některý do úst a párkrát si ho nasát rty, zatímco jiný se už soukal do mého roztaženého zadku. A potom zas obrátit hlavu a vzít do úst další ocas. Nebo mít jeden v ruce a druhý v ústech. Pod těmito doteky se v důsledku jejich poměrné krátkosti a neustálého střídání a obnovování mé tělo rozevíralo víc než účinkem těch hřebčích skoků. Pokud jde o ně, vzpomínám si hlavně na to, jak mi často po téměř čtyřech hodinách práce ztuhl celý rozkrok, tím spíš, že spousta mužů má tendenci držet stehna ženy pořádně roztažená, aby měli lepší výhled a mohli pyj vrazit hlouběji. Ve chvílích, kdy mě nechali odpočinout, jsem si uvědomovala, jak mi celá vagina zdřevěněla. Byla to rozkoš cítit, jak jsou její stěny ztuhlé, toporné, trošku rozbolavělé vzhledem k otiskům všech těch údů, které ji navštívily.
Takové místo aktivního pavouka uprostřed své sítě mi vyhovovalo. Jednou se mi stalo - nebylo to u Viktora, ale v sauně na náměstí Clichy - že jsem prakticky celý večer neopustila hluboké křeslo, i když střed místnosti zaujímala obrovská postel. Hlavu jsem měla ve výši partií, které se mi předváděly, a mohla jsem je brát do úst a laskat jazykem, zatímco rukama, položenýma na opěradlech, jsem honila další dva údy najednou. Nohy jsem měla hodně nahoře, a tak ti, kdo už byli dostatečně vzrušeni, pokračovali v mé kundě.
Potím se jen velmi málo, ale často jsem byla přímo zalita potem svých partnerů. Kromě toho mám vždycky nahoře na stehnech stružky zasychajícího spermatu, někdy i na prsou nebo na obličeji, nebo dokonce ve vlasech. Muži, kteří se účastní skupinového sexu, moc rádi stříkají do kundy, která už je plná. Pod záminkou, že musím na toaletu, se mi občas podaří skupině uniknout a umýt se. Ve Viktorově domě byla koupelna s dosti jasným namodralým světlem, které však nedráždilo oči. Zrcadlo nad vanou zabíralo celou stěnu a prolínání obrazu, který odráželo, atmosféru ještě změkčovalo. Viděla jsem své tělo a překvapilo mě, že je drobnější, než jsem si pár okamžiků předtím myslela. Ta koupelna byla místem pokojných styků. Vždycky se tam objevil někdo, kdo dělal lichotky mé matové pleti nebo obratnosti, s jakou to dělám ústy -což jsem přijímala jinak, než jako když jsem vskrytu poslouchala skupinu, jak mě hodnotí, asi jako když k nemocnému proniká v polospánku rozhovor lékaře a sekundářů při vizitě.
Proud vody na mou rozevřenou a zdřevěnělou kundičku! Nebylo ovšem vzácné, aby muž, který si sem také přišel dát pauzu, nevyužil chvíle, kdy jsem seděla na bidetu, a nepřejížděl mi po rtech změklým, ale stále ochotným ptákem. A občas se stalo, že jen co jsem se osvěžila, nastrčila jsem vstoje, s rukama opřenýma o okraj umývadla, svou vaginu rostoucímu tlaku pohlaví, kterému se konečně podařilo ještě si párkrát trknout. Jednu z rozkoší, které dávám přednost, mi poskytuje úd, který vklouzne mezi velké stydké pysky a postupně je pomalu od sebe odlepuje, než se konečně zabodne do místa, jehož zející otvor mě už po celou tu dobu přímo pálí.
 
♦ ♦ ♦
 
Nikdy jsem nemusela trpět nějaké neobratné nebo hrubé pohyby, vždycky se mnou zacházeli spíš pozorně. Když jsem se cítila unavená nebo když se pozice stala nepohodlnou, stačilo naznačit, ostatně často Erikovým prostřednictvím, aby mě nechali odpočinout nebo vstát. Velmi mladé ženě, kterou jsem tenkrát byla, neobratné ve vztazích s druhými, takové milé, téměř lhostejné zacházení bez naléhání, jímž jsem byla při skupinovém sexu obklopena, dokonale vyhovovalo. Návštěvníci Bouloňského lesíka byli různorodější -také společensky - a myslím, že jsem se tam asi občas setkala s muži ještě nesmělejšími než já. Do tváří jsem viděla málokdy, ale někdy jsem se setkala s pohledy, v nichž bylo jakési vyčkávání, nebo dokonce údiv. Byli tam stálí hosté, kteří ta místa znali a obratně zorganizovali chod věcí, a pak lidé, kteří přišli spíš pokradmu, a také takoví, kteří se jen dívali, aniž se zapojili. Ať byly rámec a osoby pokaždé jiné (a Erik se snažil situace stále obměňovat - já jej doprovázela vždycky s trochou obav), byla jsem protismyslně šťastná právě tehdy, když jsem v těch nových situacích našla známé vztahy.
Jednou to probíhalo úplně jinak. Seděla jsem na jedné z těch betonových laviček, obzvláště drsných kvůli granulátům, které obsahovaly. Utvořila se skupinka: po obou stranách hlavy jsem měla podbřišky tří nebo čtyř mužů, kteří mi ho přišli strčit do úst, ale úkosem jsem mohla také zahlédnout světlou linii mužských rukou, tvořících druhý kruh. Ty ruce se kmitaly na ocasech a podobaly se vibrujícím pružinám. Za námi ještě postávalo několik zevlujících stínů. V okamžiku, kdy mi začali vyhrnovat šaty, se ozval třesk, který způsobila automobilová nehoda. Nechali mě být. Byli jsme na jednom z těch zelených prostranství, lemujících bulvár Amiral-Bruix nedaleko brány Maillot. Chvilku jsem počkala a pak jsem se přidala k houfu, utvořenému u vstupní mezery v živém plotě. Jeden mini austin právě narazil do světelného mezníku uprostřed bulváru. Někdo řekl, že je uvnitř mladá žena. Okolo pobíhal vyděšený psík. Ten mezník a reflektory auta se prolínaly v podivné směsici bílého a žlutého světla. Brzy jsme zaslechli sirény záchranek, a tak jsem se vrátila na lavičku. Jako kdyby byl prostor na tom zeleném palouku pružný, opět se utvořil kruh a aktéři pokračovali v přerušené scéně. Padlo několik slov; pohled na nehodu náhle vytvořil pouto mezi dosud němými lidmi, a já jsem našla své dočasné malé společenstvo pokračující v bratrské shodě ve své zvláštní aktivitě.
Ráda jsem se vplétala do těch nemnohých slovních výměn, gestikulací nebo běžných postojů, jež v Lesíku mírní a zároveň podtrhují neobvyklá setkám. Jednou večer, když bylo okolí brány Dauphine téměř pusté, osvětlily reflektory auta dva neobyčejně vysoké muže, kteří stáli na okraji chodníku. Vypadali, jako by zabloudili a v tom opuštěném předměstí čekali na nějaký nepravděpodobný autobus. Nechali jsme se jimi zavést do jakéhosi pokoje pro služku, nedaleko odtud. Pokoj i postel byly úzké. Oba mě opíchali. Zatímco jeden byl na mně, druhý seděl na rohu postele a nesnažil se zasáhnout. Prostě se jenom díval. Měli velmi pomalé pohyby, dlouhé ocasy, jaké jsem ještě nikdy neviděla, ne příliš tlusté, pronikající velmi hluboko, aniž bych musela příliš roztahovat nohy. Byli jako dvojčata. Soulože na sebe navazovaly bez uspěchanosti, za obratného laskání. Dotýkali se mě na správných místech a pro mne to byla nádhera moct se těšit z toho obrovského povrchu kůže, který mi poskytovali. Tenkrát jsem si dopřála čas, abych si to důkladné a trpělivé šoustání dokonale vychutnala. Zatímco jsem se oblékala, bavili se s Erikem o zvyklostech v Bouloňském lesíku a o své práci kuchařů. Když jsme se pak loučili, srdečně mi poděkovali a vzpomínka, kterou na ně mám, je plná vřelého citu.
 
„U Aimého“ byly vztahy mezi jednotlivými osobami méně uhlazené. „Aimé“ byl velmi navštěvovaný libertinský klub. Občas se sem přicházeli najíst i hosté zdaleka, někdy i z ciziny. Ještě léta poté, co ho zavřeli, jsem žasla jako švadlenka, když mi Eric vypočítával osobnosti, filmové, hudební nebo sportovní hvězdy a vysoce postavené muže z obchodního světa, které jsem tam mohla potkat, aniž bych po nich musela nějak zvlášť pátrat. V době, kdy jsme ten klub navštěvovali, uváděli zrovna v kinech film, který parodoval sexuální svobodu. Jedna scéna se odehrávala v klubu, který se podobal podniku „U Aimého“; skupina mužů se tísnila okolo stolu, na kterém ležela žena, z níž diváci viděli jenom nohy ve vysokých holínkách, legračně kmitající nad hlavami. Protože tenkrát byla skutečně móda vysokých jezdeckých bot, nosila jsem je i já a měla jsem ve zvyku si je nechávat, i když jsem jinak na sobě neměla nic, protože se obtížně zouvaly. Když jsem ležela na stole, určitě jsem jimi nejednou komíhala právě takovým způsobem. Domnívala jsem se tedy marnivě, že režisérovu představivost poznamenalo právě moje vymódění a klikyháky nohama ve vzduchu.
Potěšení, které jsem zažívala při dlouhých seancích „U Aimého“, kdy jsem ležela na dřevěném stole, zadek opřený o jeho okraj, a stropní světlo mi dopadalo na tělo jako na hřiště, bylo stejně velké jako odpor k cestě, která sem vedla. Bylo to daleko od Paříže; museli jsme projet zlověstně temným lesem Fausses-Reposes a pak najít ve Ville-ďAvray dům, utopený v zeleni velké zahrady, podobný předměstským domům, jaké jsem znala z dětství. Eric mě nikdy neinformoval, jaký bude program večera, protože jednou z jeho radostí bylo myslím právě vypracování tohoto programu se všemi překvapeními, která obnášel. Byl to jeho způsob, jak vytvořit „romantické“ podmínky. Ostatně já jsem tu hru hrála ochotně a nekladla žádné otázky. Jakmile jsem si ovšem uvědomila, že už jsme na cestě, pojala mě úzkost při představě všech těch neznámých, kteří mě brzy přimějí se probrat, a také při představě energie, kterou budu nucena vynaložit. Byl to stav velmi blízký duševnímu rozpoložení, v němž jsem se nacházela vždycky před konferencí, kterou jsem pořádala, stav, kdy jsem věděla, že se budu muset dokonale soustředit na každé slovo, které k posluchačům pronesu. Ale ani muži, které jsem potkávala, ani auditorium, ponořené do tmy naštěstí nemají obličej a mezi úzkostí, jež předchází, a následnou únavou si člověk jako zázrakem to vyčerpání neuvědomuje.
Dovnitř se vcházelo barem. Nevzpomínám si, že bych tam někdy souložila, i když v registru mých nejstarších vidin se objevuje jedna, v níž se moje kočka dotýká koženky barové stoličky a mé vypnuté hýždě se nabízejí kradmému osahávání. Nejsem si příliš jista, zda jsem věnovala větší pozornost okolnímu dění, několika ženským u pultu, kterým ohmatávali pitku nebo masité hýždě. Mé místo bylo v jednom ze zadních pokojů, kde jsem ležela, jak už jsem řekla, na stole. Holé zdi, žádné židle ani lavice, všude jen venkovské stoly a lampy, visící nad nimi ze stropu. Tehdy jsem tam zůstala tak dvě nebo tři hodiny. Stále stejný program: ruce, bloudící po mém těle, já obracím hlavu napravo a nalevo, ústy lapám ztopořené údy a kouřím je, zatímco další ocasy se činí v mé vagině. Během večera se jich tak mohlo vystřídat asi dvacet. Pozice ženy ležící na stole, podbřišek v úrovni údu pevně rozkročeného chlapa, je jedna z nejpohodlnějších a nejlepších, které znám. Pochva je pořádně rozevřená, muž do ní pohodlně vnoří své péro a pěkně přiráží. Mocné a přesně seřízené šoustání. Někdy do mne naráželi tak silně, že jsem se musela držet oběma rukama stolu, a dlouhou dobu jsem nad kostrčí, kde se má páteř třela o hrubě opracovanou desku, mívala malou odřeninu.
Klub U Aimého nakonec zavřeli. Jeli jsme tam ještě naposled; místo bylo pusté, Aimé se opíral masitým poprsím o pult a huboval manželku. Šlo o předvolání na soudní policii. Naznačili jsme, že se stavíme později, a on jí nadával, že nás vyhnala.
Toho večera jsme totálně propadli v Glycines, při první návštěvě, pokud jde o mne, na adrese, o které jsme já, Claude a jeden přítel jménem Henri kdysi snili. Henri tenkrát bydlel v malém bytečku na ulici de Chazel, přesně naproti vysoké zahradní zdi s hrubou světlou omítkou, která ten soukromý palác skrývala před pohledy z ulice. Claude a já jsme měli ve zvyku stavit se u Henriho, když jsme se vraceli z nedělních návštěv rodičů, protože jsme to měli po cestě. Souložili jsme ve třech, oba hoši mi to dělali najednou, jeden do úst, druhý do zadku nebo do kundy, pod veselou záštitou jednoho z nejhezčích obrazů Martina Barrého, alias „špageta“, autorova dárku Henrimu. Potom jsme z okna sledovali příchody a odchody do Glycines. Henri slyšel, že tam chodí filmoví herci, a někdy jsme měli dojem, že jsme některého z nich zahlédli. Byli jsme uličníci, vděční čumilové, fascinováni tajným počínáním, které jsme se ani nesnažili domýšlet, ve skutečnosti vzrušeni spíš vnějším zdáním nám nedostupných věcí: nóbl auta, zastavující před vjezdem, měšťácké postavy, které z nich vystupovaly. Když jsem tam za několik let vstoupila i já, hned jsem věděla, že dávám přednost neotesanému stylu „U Aimého“.
Prošli jsme štěrkovou alejí ucpanou skupinou Japonců, kteří však byli u vchodu vyprovozeni nějakou mladou ženou, vypadající jako letuška. Mne vyzvala, abych předložila průkaz sociálního pojištění, který jsem pochopitelně neměla, a to ani u sebe, ani nikde jinde, protože jsem neměla pravidelné zaměstnání. I kdybych ale mohla vytáhnout nějaké potvrzení o příjmu, nebylo by mi to moc platné, protože před ženou větší než já - nikdy ne před mužem! - jsem se vždycky cítila a dosud se cítím jako nemotorné děcko. Nakonec jsme se přece jen dostali dovnitř. Místnost byla osvětlena jako jídelna, na matracích položených na zemi ležela spousta nahých lidí, a co mě vyvedlo z míry ještě víc než „inspektorka sociálního zabezpečení“, byla skutečnost, že ti lidé hloupě tlachali. Jedna žena bílé pleti, nenalíčená, s rozpuštěnými vlasy, vykazujícími stopy po stejném banánovém drdolu, jaký měla hostitelka, rozesmávala posluchače vyprávěním, jak ji „její chlapeček hrozně moc chtěl dneska večer doprovodit!“ Znovu vidím Erika, vždy maximálně praktického, jak se sune podél lišty na zdi a hledá zásuvku, protože se nám podařilo smluvit se s jedním párem a uvítali bychom tlumenější osvětlení. Mezi těly ale neustále proplouvaly panské s podnosy se šampaňským, jedna z nich se zamotala nohama do elektrické šňůry, sehnula se a znovu ji zastrčila do zásuvky. Svůj pohyb navíc doprovodila výrazným „do prdele“. Nevzpomínám si, že bychom pak ještě na něco čekali.
S výjimkou Bouloňského lesa - i když kdoví jestli! však jsme viděli! - si každý hledí svého, pokud není napřed osloven, a respektuje jistý přechodný interval, v němž se vymění pár nezbytných slov; udržuje mezi sebou a ostatními prostor na skleničku nebo podání popelníku a podobně. Vždycky jsem se snažila odstranit každé napětí, nicméně některé rituály jsem snášela lépe než jiné. Trochu směšný mi například připadal Armand, který měl ve zvyku předbíhat o pár minut a úplně nemístně se svléknout donaha, když všichni ještě hovořili, a potom poskládat své šaty s pečlivostí komorníka. Anebo jsem přistoupila na trochu hloupou mánii jedné skupiny, která nezačala se sexem, dokud se předtím nenavečeřela, pokaždé v téže restauraci, po způsobu klubu bývalých spolužáků. Jejich nikdy nenarušenou radostí bylo přimět jednu z přítomných žen, aby si svlékla kalhotky nebo punčocháče, zatímco číšník ještě obcházel stůl. Naproti tomu vyprávět oplzlé historky v klubu, kde se provozuje skupinový sex, mi připadalo obscénní. Snad to bylo proto, že jsem instinktivně rozlišovala mezi lehkými výstupy jako předehrou k dobré komedii, aby ji lépe připravily, a mezi nemístnými opičkami, vedoucími spíš k jejímu popření.
 
I když jsem si až dodnes uchovala reflexy katolické věřící (tajně se pokřižovat, jestli se v následující minutě obávám nějaké nehody, nebo se cítit pozorována, jakmile si uvědomuji nějakou chybu nebo omyl…), nemohu tvrdit, že skutečně věřím v Boha. Je velmi pravděpodobné, že mne ta víra opustila, když jsem začala mít sexuální vztahy. Nemajíc tedy už povinnost plnit určité poslání, byla jsem volná, stala jsem se ženou spíš pasivní, bez konkrétních cílů, kterých bych se snažila dosáhnout (s výjimkou takových, jež mi dávali jiní). Ovšem v jejich sledování jsem víc než vytrvalá; kdyby neměl život hranici, sledovala bych ty cíle věčně, protože jsem je nestanovila sama. Právě díky tomuto sklonu jsem nikdy neuhnula před dávno mi svěřeným úkolem řídit redakci Art press. Podílela jsem se na tvorbě tohoto časopisu, věnovala jsem se té práci dostatečně intenzivně, abych se s ní mohla ztotožnit, ale cítím se spíš jako strojvůdce, který nesmí vyjet z kolejí, než jako vedoucí, který ví, kde je přístav. Šoustala jsem stejným způsobem. Protože jsem byla vždy dokonale disponibilní a nestanovila jsem si v lásce ani v profesním životě žádný ideál, který bych chtěla dosáhnout, označili mě jako osobu, u které je vše dovoleno, osobu naprosto bez zábran, a já neměla žádný důvod to postavení měnit. Moje vzpomínky na orgie, večery strávené v Bouloňském lese nebo ve společnosti jednoho ze svých mileneckých kamarádů do sebe zapadají jako pokoje v japonském paláci. Myslíte si, že jste v uzavřené místnosti, dokud se neposune jedna stěna a neodhalí šňůru dalších pokojů, a jdete-li dál, otvírají se a zavírají další stěny, a je-li těch místností mnoho, existuje také nespočet způsobů, jak přejít z jedné do druhé.
Ale v těchto vzpomínkách zaujímají návštěvy sexklubů málo místa. „U Aimého“ to bylo jiné: tam to byla jakási nahá kolébka šoustání. Průšvih v Glycines jsem si zapamatovala proto, že to byla příkladná aktualizace snů, které mi táhly hlavou v dobách, kdy jsem sotva odrostla dětským střevícům. Možná je to spojeno se skutečností, že moje paměť je především vizuální a že si tak z Kleopatry, klubu, který otevřeli bývalí klienti „U Aimého“ na bláznivém místě - uprostřed nákupního centra ve XIII. obvodu - pamatuji víc jeho výzdobu než činnosti, ve svém celku banální, kterým jsem se tam oddávala. Naproti tomu existují jiná výrazná místa a skutečnosti, které bych mohla roztřídit téměř podle témat.
Patřila by k nim vize řady aut, jakýsi živý ocas našeho vlastního vozu. Zrovna když jedeme postranní alejí Fochovy třídy, přepadne mě neudržitelná potřeba se vyčurat. Za naším autem čeká pět nebo šest dalších. Protože vystoupím a běžím přes trávník, abych se uchýlila pod strom, všechna dvířka se otvírají. Někteří ten manévr nepochopí a zamíří ke mně. Eric je zadrží, místo je příliš otevřené a silně osvětlené. Vrátím se do auta a průvod se dá znovu do pohybu. Parkoviště u brány Saint Cloud: hlídač vidí, jak tam zajíždí jedno za druhým asi patnáct aut, a za hodinu zase vyjíždějí nahoru téměř ve stejném pořadí. Během té hodiny mě přeřízlo třicet mužů, nejdřív tak, že mě někteří nadzvedli a drželi opřenou o zeď, potom položenou na kapotu. Tento scénář se někdy komplikuje nutností setřást cestou několik aut. Řidiči se domluví na cíli, utvoří se řada, všimnou si jí další a připojí se, ale pak je už příliš dlouhá a je bezpečnější počet účastníků omezit. Jednou v noci jsme jeli tak dlouho, že se to podobalo výpravě na dalekou cestu. Jeden řidič znal jakési místo a pak se ukázalo, že si cestou není moc jistý. Zadním oknem jsem viděla páry světel mířit doprava, doleva, mizet a zase se objevovat. Několikrát jsme zastavili k tajné poradě, až jsem se pod tribunami jednoho hříště u Vélizy-Villacoublay konečně dostala k pár trpělivým ocasům těch, co nezabloudili.
Bloudění by mohlo být dalším tématem. Automobily jedou, zastaví se, znovu se rozjedou, prudce mění směr po způsobu dálkově ovládaných hraček. Objezd u brány Dauphine: prohlížíme se navzájem a heslem je pravděpodobně: „Znáte nějaké místo?“ Nato několik aut opustí kruhový objezd a následuje jakýsi stíhací závod směrem k neznámé adrese. Jednou se stalo, ale opravdu jen jednou, že sledování trvalo příliš dlouho, a nakonec jsme začali dělat pitomosti. Byla jsem se skupinou přátel, nepříliš obeznámených s Bouloňským lesíkem. Tísnilo se nás v renaultu šest a po marném ježdění jsme se už chystali vrátit. Vtom uvidíme v jedné z hlavních alejí, jak tam stojí dvě nebo tři auta, zařadíme se a já, statečný fanfarónský vojáček, jdu jako vyslanec ostatních, kteří zůstanou v autě a čekají, vykouřit pero řidiči auta za námi. Jen se od něj odtrhnu, stojí u mne samozřejmě dva policajti. Muž se pod volantem obtížně zapíná, a oni se ho ptají, jestli mi zaplatil, pak následuje všeobecná kontrola totožnosti.
I když se moje paměť zaměřuje na tělesné záležitosti, vybavují se mi nejdřív jednotlivá prostředí, teprve pak pocity. Mohla bych shromáždit několik příběhů, vážících se k mému konečníku, který jsem dlouhá léta užívala stejně pravidelně, ne-li častěji, jako svou vaginu. V jednom krásném bytě za Invalidovnou, v pokoji v mezaninu, jehož vysoké okno a četné lampy osvětlující povrch postele mi připomínají dekoraci z amerického filmu, přijímám jednou tímto otvorem mohutný klacek jakéhosi obra. Zásluhou gigantické otevřené ruky z tónované pryskyřice, umístěné v salonu jako konferenční stolek, na nějž se může žena položit, dostává to místo až přehnaně neskutečný charakter. Když pochopím, kterou cestou chce ten obr svým mackem do mne vniknout, dostanu strach, ale jemu se to bez většího násilí podaří a já jsem překvapena, ba téměř hrdá: mohla jsem si ověřit, že velikost nepředstavuje žádnou překážku. Překážkou není ani počet, jak ukážu dále. Už nevím, z jakého důvodu -ovulace? výtok? - se mi při jednom skupinovém sexu, kde byla spousta lidí, přihodilo, že jsem se nechala šoustat jenom do zadku. Vidím se, jak stojím nerozhodně pod schodištěm jednoho domu na ulici Quincampoix a váhám, jestli mám jít nahoru. Dostali jsme tu adresu, Claude a já, téměř náhodou. Nikoho tam neznáme. Byt má nízký strop a je velmi tmavý. Slyším, jak si muži okolo mě šeptají: „Ona to chce do zadku“ a někomu, kdo nerozuměl, vysvětlují: „Ona nešoustá jinak než do zadku.“ Tenkrát mě to nakonec bolelo. Ale také jsem cítila osobní uspokojení, že jsem se nenechala odradit.
 


Snění
Po přečtení předchozích stránek se mi v paměti vybavily obrazy mnohem starší, obrazy, které vznikly v mé fantazii. Jak jsem je mohla vymyslet dlouho předtím, než jsem měla první sexuální vztah, a mnohem dřív, než jsem se zbavila své dětské nevědomosti, zůstává pro mne záhadou. Které útržky skutečnosti - fotografie v časopise Cinémonde, matčiny narážky, jako tenkrát, když při odchodu z kavárny, kde se bavila skupina mladých a mezi nimi jediná dívka, brblala, že ta se určitě vyspí s každým, nebo třebas velmi pozdní návraty mého otce a právě z té kavárny… - jsem posbírala a svázala mezi sebou? Jakou látku jsem pudově utvářela, že ty historky, které jsem si vyprávěla a třela přitom o sebe stydké pysky své vaginy, tak dobře předjímaly mé pozdější příhody? Dokonce jsem si uchovala vzpomínku na jednu kriminální aféru: zatčení dosti staré ženy, bezvýznamné (byla zřejmě něčím jako služka na jednom statku), obviněné z vraždy svého milence. Větší dojem než to zabití, jehož okolnosti jsem už zapomněla, na mne učinila skutečnost, že u ní objevili sešity, na jejichž stránky si zaznamenávala všechny vzpomínky a nalepovala všelijaké drobné relikvie, fotografie, dopisy, pramínky vlasů, vztahující se ke všem milencům, kterých/jak zjistili, bylo neuvěřitelně mnoho. Já, která měla sklon k zakládání prázdninových herbářů a pečlivě uspořádaných alb s fotografiemi Anthonyho Perkinse nebo Brigitte Bardotové, jsem obdivovala, že mohla nashromáždit v několika blocích papíru takový poklad mužských stop, a tajný koutek mého libida byl ještě víc rozdrážděn skutečností, že ta žena byla ošklivá, úplně osamělá, hrubá a zhrzená.
Mezi situacemi prožitými skutečně a jen v představách jsou velké konstrukční podobnosti, i když ty vymyšlené jsem se nikdy nesnažila v životě realizovat, a stejně tak podrobnosti opravdového prožitku jen velmi málo ovlivňovaly mé snění. Je to možná jen tak, že díky vidinám z útlého dětství jsem se stala ochotná k nejrozličnějším zkušenostem. Nikdy jsem se za ty představy nestyděla, nikdy je nezaháněla, ale naopak je stále obnovovala a obohacovala, a proto pro mne nepředstavovaly opozici ke skutečnosti, ale spíš jakousi mříž, přes niž mi životní okolnosti, které by jiní považovali za výstřední a potrhlé, připadaly jako samozřejmé.
 
Mého bratra a mne málo pouštěli hrát si do parčíků mezi domy, ale cestou do školy byl jeden, kudy vedla zkratka. Z jedné strany ho lemovala dlouhá zeď, k níž se tiskly tři pěkné přístřešky z cihel a zeleně natřeného dřeva, obklopené keři. Jeden sloužil jako bouda na zahradnické potřeby, druhé dva byly veřejné záchodky. V tom parčíku se zřejmě vždycky potulovaly party kluků. Jisto je, že jedna z mých prvních představ, doprovázejících dlouhá léta masturbaci, mě stavěla do situace, že mě nějaký kluk zatáhl do jednoho z těch přístřešků. Viděla jsem ho, jak mě líbá na ústa a všude se mě dotýká, a pak za námi přišli jeho kamarádi a všichni začali dělat totéž. Odehrávalo se to vestoje a já se otáčela kolem vlastní osy uprostřed sevřené skupinky.
Téměř každou zimní neděli nás střídavě otec nebo matka zavedli na dopolední představení do místního kina, ať byl program jaký chtěl. Krátké, jen zpola pochopené sekvence filmů o lásce nebo reklamních šotů rovněž roznítily mou fantazii. Představovala jsem si, že mě pustili do kina samotnou. U pokladny stála dlouhá fronta. Najednou se ke mně někdo začal zezadu tisknout. A potom následovali toho příkladu všichni další z řady. Když jsem přišla k přepážce, všimla si pokladní, že mám vyhrnutou sukni a že když s ní mluvím, někdo se tře o mé hýždě; neměla jsem kalhotky. Rozpálení se zvyšovalo. Viděla jsem se, jak procházím halou s obnaženými prsy (protože ve své fantazii jsem byla dospělá a měla jsem krásná ňadra - představa, ke které se utíkám ještě dnes, zatímco ve skutečnosti mám prsa jen zcela průměrná). Někdy nás klidný, ale autoritářský ředitel kina požádá, abychom s tím osaháváním počkali, až budeme v sále. Nejdřív jsem trdlovala na klíně jednoho mladíka, vůdce té nemluvné party, až mě rozohnil na maximum a pak se najednou ode mne odvrátil, začal se líbat s jinou dívkou a mne přenechal svým kámošům, s nimiž jsem se miliskovala na podlahové krytině mezi křesly. Další vývoj: pánové mohli snadno vstát z křesla vedle své podezřívavé ženy, projít sálem do temného kouta a tam se po mně válet. Někdy jsem uprostřed těch hrátek dala rozsvítit; nebo jsem šla na toaletu a to otírání pokračovalo cestou mezi záchodky a sálem. Myslím, že jsem občas nechala zasáhnout policii. Varianta: ředitel kina mě pozval do své kanceláře a zavolal nahoru tu partu. Jiná verze: šla jsem s tou partou, která se na mne mačkala, když jsme stáli ve frontě, na nějaké pusté místo. Tam mě za jednou dřevěnou palisádou svlékli úplně donaha a osahávali mě. Skupina se na sebe tísnila a tvořila okolo mne kruh jako další palisádu, chránící mě před zraky kolemjdoucích. Kluci vystupovali jeden po druhém z kruhu a tiskli se na mne. V jiném příběhu jsem zas byla vmáčknuta do hluboké čalouněné lavice v jednom nočním podniku a z každé strany byl jeden muž. Zatímco jsem se s tím jedním vášnivě líbala, druhý mě laskal. Potom jsem se k němu obrátila, ale ten první se mne nepustil, anebo postoupil své místo dalšímu, a tak dál, převalovala jsem se neustále z jedné strany na druhou. Nejsem si jista, jestli jsem v době, kdy jsem se nechala unášet těmi výmysly, už s někým flirtovala nebo políbila nějakého kluka na ústa. Začínala jsem velmi pozdě. Když jsem se vracela z lycea, byla vždycky v pokoji, který jsem sdílela s bratrem, parta jeho kamarádů, ale s těmi jsem se jen pouštěla do nekonečných hádek. V tom věku mají dívky vyvinutější tělo než hoši; byla jsem dost statná a občas jsem skutečně mívala vrch.
 
Když se vracím až k těm vymyšleným příběhům z dětství a dospívání, musím poukázat na rozdíl, který zprvu existoval mezi fantazií a skutečným chováním, zejména v pubertě. Když jsem začala číst jeden Hemingwayův román (možná Slunce vychází), byla jsem tak rozrušena faktem, že jedné ženské postavě bylo přisuzováno několik milenců, že jsem přestala číst. A nikdy jsem se už k tomu románu nevrátila. Jeden rozhovor s matkou vyprovokoval zas jiné trauma. Nevím, jak jsme se k tomu dostaly, vidím ji jenom, jak prostírá stůl a přitom se mi svěřuje, že ve svém životě měla sedm milenců. „Sedm,“ řekla a podívala se na mne, „to zas není tak moc,“ ale v jejích očích byl nesmělý otazník. Zamračila jsem se. Poprvé jsem slyšela vyslovit nahlas, že jedna žena mohla poznat několik mužů. Trochu se obhajovala. Když jsem si dlouho poté vzpomněla na tento dost ojedinělý důvěrný rozhovor, svého tehdejšího postoje jsem dost litovala. Sedm! Co to bylo vedle mého nekonečného počtu?
Když už jsem věděla přesněji, co obnášejí pohlavní styky, samozřejmě jsem je včlenila do svého snění, aniž ovšem soulož vylučovala možnost přecházet od jednoho partnera k druhému. Jedno z nejúplnějších vyprávění v tomto smyslu bylo: doprovázím tlustého a obhroublého muže, možná nějakého strýce, na oběd s obchodními partnery do soukromého salonku v restauraci. U stolu sedí dvacet třicet mužů a můj první výstup spočívá v tom, že je postupně obcházím, schovaná pod ubrusem, vytahuji jim z kalhot pyje a jednoho po druhém si je strkám do úst. Představuji si nad sebou jejich ochablé obličeje, jak v tu chvíli krátce přestanou žvýkat. Potom vylezu na stůl a tam si se mnou hrají tak, že do mě strkají různé předměty, doutníky, štangle salámu, někdo ukusuje z mého rozkroku klobásu. Jak se oběd dále odvíjí, jsem pilně opíchávána, jedni mě zatáhnou na pohovku, jiní mě přeříznou vestoje zezadu, opírám se rukama o stůl a diskuse mezitím nerušené pokračuje dál. Když jdou kolem vrchní a číšníci, využijí situace také. A jestli mou masturbaci už nepřerušil orgasmus, přidají se k nám nakonec i kuchtíci. Být uprostřed mužů, kteří si jdou za svými povinnostmi a zastaví se jen na chvilku, aby mě mohli s jistou lhostejností přeříznout, je schéma velmi časté. Mírná obměna udělá ze strýce tchána a společnost obchodníků se změní na skupinu hráčů karet (nebo fotbalových fanoušků), kteří mě postupně přicházejí šukat na pohovku, zatímco ostatní pokračují ve hře v karty (nebo se vzrušují před televizní obrazovkou).
Tyto detaily jsem celý život obměňovala, rozvíjela těch několik vyprávění metodou skladatele fugy a ty, které mi slouží dnes, jsou jejich více či méně vzdálenou verzí. Zmínila jsem se o krátkých filmových záběrech, které mohly podnítit některé mé představy. Neviděla jsem Sběratelku Erika Rohmera, ale jen krátký úryvek, snad v televizi. Do pokoje vpadne muž a projde nevšímavě kolem dvojice, která se na posteli právě miluje; jen si vymění pohled s tou mladou ženou. Moje fantazie scénu postupně proměnila takto: do mého bytu vstoupí poslíček, aniž bych mu snad otevřela dveře, a překvapí mě v tlumeně osvětlené (stejně jako ve zmíněném filmu) ložnici, kde se právě dívám na pornovideo. Beze slova mě obtáhne, brzy je vystřídán druhým poslíčkem, pak třetím, všichni se chovají stejně přirozeně. Příběh má někdy pokračování: má se pro mne stavit přítel a já se musím připravit. Pokračuju v šoustání vestoje a dávám pozor, abych si nerozmazala make-up a nezmačkala šaty, sukni mám vyhrnutu až na záda. Stává se, že vtom přítel zazvoní a já mu jdu otevřít. Kráčím jako kachna, zeširoka rozkročená, péro jednoho z poslíčků zabodnuté zezadu do kundy. Přítele to okamžitě rozrajcuje a rozepne si poklopec. Atd.
 
Sexuální fantasmagorie jsou příliš osobní, než abychom je mohli opravdu sdílet. Měla jsem nicméně aspoň vycvičenou představivost a dobrý základ, na němž jsem mohla stavět, když se mi stalo, že jsem narazila na „řečníky“. Ze své zkušenosti vím, že většina mužů se omezí jen na několik výrazů a vět; jste „skvělá kuřačka jejich ocasu“, „fantasticky jim hltáte koule“, a pak přejdete do kategorie „potvory, která nemá strach nechat si to dělat celou noc“, vzácně pak jste „napíchnuta až po jílec“ a „proražena až na dno“. Vy ho povzbuzujete oznámením, že jste Jeho matrace“, a protože vás ujišťuje, že budete „pořádně namrdaná“ nebo „nadupaná“ nebo „našoustaná“, prohlásíte, že chcete být napíchnuta na ten „tlustý ocas“, „ten železný pyj“, který vám to dělá tak dobře, až se nakonec „necháte nastříkat“ nebo „mu ho vypijete“. To všechno je ale jen hecování, oživování, přerušované šňůrou citoslovcí, hekáním a všemožnými obměnami obvyklých výkřiků. Protože tato necudná slova nečekají ani tak odpověď jako spíš na intenzivnější laskání, jsou stále stereotypnější a svou moc zřejmě čerpají právě ze skutečnosti, že patří k jednomu z věčně neměnných dědictví. Tak nás ještě o něco víc vplétají mezi ostatní druhy, a to právě v tom, co nás má naopak od nich odlišovat, tj. v řeči, a urychlují naprosté vyčerpání, kterého se v takových okamžicích snažíme dosáhnout.
Něco úplně jiného je stavět po celou dobu pohlavního aktu opravdový recitál, dvojhlasný, v kontrapunktu s tělesným stykem.
Takto mi jeden muž fantasticky a přímo nezměrně rozšířil smilný obzor. Dialog zahájil sdělením, že mě vede do hotelového pokoje, jehož kategorii ani nemusí uvádět. U postele stojí ve frontě muži a řada se táhne až na chodbu. Kolik zaplatí, aby se mi vystříkli do kundy? Navrhla jsem: „Padesát franků?“ Do ucha mi tiše zazněla oprava: „To je příliš drahé. Ne, zaplatí dvacet franků za dupačku do kundy, třicet do zadku. Kolik jich přijmeš?“ Odpovím schválně málo. „Dvacet?“ Výstrahou je trochu prudší náraz pyje: „Jenom tolik? - Třicet!“ Další náraz až do dna vagíny: „Přijmeš jich stovku a nebudeš se mýt. - Budou tam mladí kluci, kteří se vystříknou, jen co ti ho vrazí do kundy. - Na břiše a taky na kozách budeš celá lepkavá. - Ano, a budou tam také muži velmi staří a velmi špinaví, kteří se už dlouho nemyli a mají na kůži strupy. - A kolik se jich na tebe vymočí? - Někteří budou na mně i močit? - Ano, a ty jim potom olížeš zadek. - Ale napřed odmítnu? Budu se vzpouzet? - Ano, a schytáš pár facek. - Je mi to protivné, ale očistím jazykem záhyby v jejich zadku. - Přijdeme večer a zůstaneš tam až do příštího poledne. - Ale to budu unavená. - Budeš moct spát a oni tě přitom budou pořád šoustat. A další den se vrátíme znovu a majitel hotelu přivede psa. Budou tam chlapi, kteří zaplatí, aby viděli, jak ti to dělá pes. - Budu ho muset kouřit? - Uvidíš sama. Bude mít úplně červený pyj a skočí na tebe zezadu jako na fenu a zůstane na tebe přilepený.“
Jindy se ta věc jako zorganizovala v boudě na staveništi. Defilovala tam celá parta dělníků a za soulož platili pět franků. Jak už jsem nadhodila, někdy byl odpovědí na mé poznámky silnější záškub, ale vždycky to tak nebylo; skutečný děj a ten vymyšlený probíhaly paralelně a sbíhaly se jen sporadicky. Hovořili jsme dost promyšleně, přesně, jako dva svědomití svědci, všímající si podrobností a snažící se jeden druhému pomoci rekonstruovat událost, která se odehrála v minulosti. Když se můj partner blížil k orgasmu, stával se zamlklejší. Jestli se soustředil na jednu ze scének našeho vymyšleného filmu, to nevím. Pokud jde o mne, občas jsem v duchu pokračovala ve scénáři. Bouda na staveništi se stala domovnickou lóží v domě, který se opravoval. V tom stísněném kumbálu byla postel někdy zakryta obyčejným závěsem, ze kterého vyčuhovaly jen moje nohy a kunda. Dělníci ke mně přicházeli po skupinách a ojeli mě, aniž mě viděli celou, nebo aniž jsem je viděla já, nicméně pod dohledem domovníka, který to defilé pořádal.
 


Společenství
Jsou dva způsoby, jak si představovat množství: buď jako dav, v němž jednotlivá individua splývají, nebo řetěz, v němž naopak to, co je odlišuje, je rovněž tím, co je spojuje, jako když mezi spojenci jeden vynahrazuje slabosti druhého, nebo jako když se syn podobá otci a zároveň se k němu staví do protikladu. Úplně první muži, které jsem poznala, ze mne okamžitě udělali jakýsi nevědomý článek rodiny, jejíž všechny členy není možno poznat.
Už jsem naznačila, že ve společenských stycích jsem byla spíš nesmělá, a z pohlavního aktu jsem si učinila útočiště, kam jsem se ráda uchylovala, abych se vyhnula pohledům, jež mě uváděly do rozpaků, stejně jako slovním výměnám, v nichž jsem ještě nebyla zběhlá. Proto nepřicházelo v úvahu, abych se chopila iniciativy. Nikdy jsem nikoho nesváděla. Byla jsem však vždycky a za všech okolností k dispozici, bez váhání a postranních myšlenek, všemi otvory svého těla a s plným vědomím. Jestliže se na sebe dívám pohledy druhých, je právě popsaný rys mé povahy naprosto převažující. „Nikdy jsi neřekla ne, nikdy jsi nic neodmítla. Nedělala jsi cavyky.“ - „Zdaleka jsi nebyla nehybná, ale také ne vyzývavá.“ - „Dělala jsi ty věci přirozeně, nebylas zdrženlivá ani perverzní, jen občas trošičku masochistická…“ - „Při skupinovém sexu jsi se do toho pouštěla vždycky první, pořád na přídi…“ - „Dívali se na tebe jako na přírodní úkaz; i s obrovskými chlapy jsi byla až do konce stále stejná, vydala ses jim všanc. Nehrála sis ani na ženu, která chce mužskému udělat dobře, ani na potvoru. Bylas prostě „kámoš v sukních“. Sem patří i poznámka jednoho přítele v deníku, který si vedl; opsala jsem si ji, i když nijak nelichotila mé sebelásce: „Catherine, jejíž klid a snadná ovladatelnost za všech okolností jsou hodny nejvyšší chvály…“
 
Prvním mužem, jehož jsem poznala, byl ten, který mě seznámil i s druhým. Claude se přátelil s dvojicí, která byla o deset let starší než my. On nebyl příliš vysoký, ale svalnatý jako sportovec, ona měla nádherný obličej Mongolky s krátce zastřiženými blond vlasy; měla také nepoddajnou povahu, s níž inteligentní ženy někdy odstiňují svou sexuální svobodu. Je možné, že napřed měl Claude sexuální styky s ní a potom mě seznámil s ním, to znamená zařídil to tak, abych s ním šoustala. Toto oddělené souložení jsme praktikovali i později, když Claude koupil garsonku v sousedství jejich bytu. Já chodila za ním k nim, zatímco ona šoustala s Claudem u nás. Příčka mezi byty byla něco jako dálkový ovládač: na každé straně se odehrával jiný film. Tato zvyklost nebyla respektována jen jednou, a to o prázdninách, v domě, který ten pár vlastnil v Bretani. To odpoledne dopadaly mírné, nepříliš teplé sluneční paprsky až do rohu obýváku, kde on odpočíval na pohovce. Já jsem seděla na jejím okraji, ona přecházela sem a tam, Claude nebyl přítomen. Se skleslým, téměř podrobeným pohledem, jakým někteří muži vyjadřují naléhavou žádost, si mě k sobě přitáhl, chytil za bradu a políbil, a pak mi stlačil hlavu dolů k jeho pohlaví. To jsem měla nejraději. Snažit se, aby se mu ztopořil, svinutá do klubíčka. Krásně jsem mu ho vykouřila. A možná to bylo právě tenkrát, kdy jsem si uvědomila, že k tomu mám zvláštní nadání. Snažila jsem se dobře skloubit pohyby ruky a rtů; podle tlaku jeho ruky na mou hlavu jsem pochopila, kdy mám zpomalit nebo zrychlit. Ale vzpomínám si hlavně na jejich pohledy: když jsem chvílemi nadzvedla hlavu, abych se nadechla, zahlédla jsem ten její, který měl jakousi prázdnotu pohledů soch, zatímco jeho byl jakoby zaražený. Dneska mám pocit, že jsem tehdy zřejmě nejasně pochopila, že byť se vztahy mezi přáteli mohou rozvíjet jako popínavá rostlina, vinout se a splétat v naprosté vzájemné harmonii, a že byť stačí jen nechat se tou mízou unášet, přesto se nemusím v rozhodování o svém jednání nijak omezovat. Mám tuto paradoxní samotu ráda.
Umělecký svět je vytvářen množstvím společenstev a rodin, jejichž místem setkávání byly v době, kdy jsem se začala věnovat řemeslu kritičky, spíše kavárny než ateliéry, galerie nebo redakce časopisů. Tyto malé party byly přirozeně odchovnými rybníky příležitostných milenců. Protože jsem bydlela na bulváru Saint-Germain-des-Prés, ve čtvrti, kde byla spousta galerií moderního umění, stačilo mi ujít pár metrů, abych přešla z nějaké výstavy k mazlivé mezihře. Vidím se na ulici Bonaparte, jak stojím na chodníku s jedním novým přítelem malířem, ostýchavým hochem, který ani pořádně nezvedl hlavu, když roztáhl rty k širokému úsměvu nebo když se na mne zadíval skrze tlustá skla svých dioptrických brýlí. Nevím, jak mi dal najevo, že mě chce, nejspíš velmi obezřetně („víš, chtěl bych se s tebou milovat“) a přitom se mě ani nedotkl. Zřejmě jsem neodpověděla nic zvláštního. Soustředím se na své rozhodnutí. Zavedu ho do svého pokoje. Nechá se vést, aniž si uvědomuje, že i on mě postrkuje, když na mě upíná ten svůj nejistý a zároveň úplně podmaněný pohled. Mým potěšením je právě onen okamžik, kdy rozhodnutí vzejde ze mne a ten druhý je tak trochu překvapen. Zaplavuje mě opojný pocit, že prožívám osud hrdinky. Ale abych získala jeho důvěru, nepřipadnu na nic lepšího než švitořit jako uličnice, která se právě osvobodila z rodičovského jha, a hloupě prohlašuji, „že chci úplně všecko“. Sleduje mě pozornýma očima. Další muž, který měl také příležitost jít se mnou stejnou cestou, dnes vzpomíná, že moje mansarda na něj působila dojmem průchozího pokoje, a trochu vybledlá látka na posteli, sloužící coby přehoz, mu připadala jako plachta, která tam byla hozena, aby jej cudně chránila před tím, co se tam bude odehrávat!
A nyní pár slov k návštěvě jedné výstavy, pořádané Germano Celantem v janovském muzeu. Claude, Germano a další jdou vpředu, já se trochu zdržím v sálech s Williamem, který se rovněž podílí na výstavě. Rychlým pohybem mi pokradmu stiskne kundu a já mu pohladím přes kalhoty jeho hrb, jako vždycky uchvácená, že je to tak tvrdé, jako nějaký nehybný předmět, a ne kousek živoucího těla. Usměje se zvláštním způsobem, který budí dojem, že už má plná ústa polibku. Baví se tím, že mě učí anglicky „cock, pussy“. Krátce nato projíždí Paříží. Když vyjdeme z Rhumerie, olízne mi ucho a velmi zřetelně zašeptá: „I want to make love with you.“ V zákoutí zadního vchodu do poštovní budovy, tvořící roh mezi ulicí de Rennes a ulicí du Four vykoktám: „I want your cock in my pussy.“ Smích, cesta do mansardy na ulici Bonaparte. William, stejně jako Henri a spousta jiných, tam pak přijde ještě víckrát. Šoustáme tam ve dvou nebo ve skupině. Záminkou je často holka, kterou ulovil jeden z kluků, a teď jde o to ji přesvědčit, že prožívat rozkoš s více lidmi je příjemnější než ve dvou. Ne vždycky to vyjde a pak jsem pověřena, abych ji nějak ukonejšila. Hoši si jdou diskrétně zakouřit na chodbu. Nemluvím, jenom ji laskám, lehce se jí dotýkám rty. Dívky si to nechají snadněji udělat jinou dívkou. Samozřejmě by mohly utéct, ale to nikdy žádná neudělala, dokonce ani ta, se kterou udržoval přátelské styky Claude a která mu za dvacet let potom prozradila, že ten večer se odmítla podvolit a rozvzlykala se jen proto, protože byla ještě panna. Henri si zase vzpomíná na jinou dívku, se kterou jsem se zavřela v kuchyni, sloužící zároveň jako koupelna. Pomáhám jí otřít obličej, protože jí slzy rozmazaly řasenku Rimmel. Tvrdí, že otevřenými světlíky společných záchodků na patře nás slyšel sténat. Zřejmě je chtěla napálit a já se perverzně postavila na její stranu.
Zatímco jsem poměrně slepá k svůdnickým manévrům nějakého muže - prostě proto, že dávám přednost úspoře času, ale k tomu se ještě brzy vrátím -, podivně převrácenou vnímavostí naopak okamžitě vím, když se líbím nějaké ženě, aniž bych to někdy čekala. Ach, velmi dobře znám, jak líbezné je lehké pohlazení hebké pleti, jakou mají téměř všechna ženská těla a jen zcela výjimečně těla mužů! Já jsem se ale k takovým dotekům a následnému rajcování uvolovala, jen abych nekazila hru. A krom toho muž, který mi nabízel jen takový trojúhelník, byl v mých očích jen strejc, který se mi rychle omrzel. Nicméně se na ženách ráda popásám očima. Mohla bych sestavit inventář jejich oblečení, uhádnu obsah kabelek s líčidly a dokonce umím popsat lépe stavbu těl žen, s nimiž pracuji, než muži, kteří s nimi žijí. Sleduji a pozoruji je na ulici s větší něhou než nějaký svůdce. Umím přiřadit zvláštní záhyb na hýždích k určitému střihu kalhotek, kolébavou chůzi výšce podpatků. Tímto snímkováním ovšem veškeré vzrušení končí. Dále už pociťuji sympatie jen k ženám, které pracují, které mají stejné jméno jako já (jedno z nejčastějších po válce) a které neohroženě bojují za sexuální svobodu. Jak jednou prohlásila jedna z nich, ostatně opravdu zapálená lesba, nicméně nezaujatá účastnice skupinového sexu: když je člověk kámoš, rozdělí se o chleba. A tak se z nás staly skutečné kámošky.
Byly ovšem výjimky, jako třeba při jedné narychlo zorganizované sexpartě, kdy polovina účastníků přitáhla nováčky. Zůstala jsem dlouho o samotě s jednou blondýnou, všude kulatou, tváře, krk, hruď a samozřejmě od hýždí až k lýtkům, ležící na tlustém černém kovralu v koupelně. Uchvátilo mě její úžasné jméno Leona. Nechala se trochu prosit, než se rozhodla spolupracovat. Teď už byla kompletně nahá jako pozlacený Buddha ve svém chrámu. Byla jsem trochu níž než ona, protože ležela na stupínku, lemujícím vyvýšenou vanu. Jak jsme se ocitly v takovém koutě, když byt byl prostorný a komfortní? Snad kvůli její nerozhodnosti a úloze pozorné zasvěcovatelky, kterou jsem zase na sebe dobrovolně vzala? Celý můj obličej čvachtal v jejím hutném přirození. Ještě nikdy jsem necucala kundu naběhlou jako meruňka a měla jsem jí doslova plná ústa. Byla jsem přilepena k jejím velkým pyskům jako pijavice. Potom jsem tu lahůdku pustila a vyplázla jsem jazyk, až jsem si málem natrhla uzdičku, jen abych se dostala co nejdále do jejího hedvábného otvoru. Nepatřila k takovým, co sebou zmítají, jenom vyrážela krátké steny, mírné jako celá její osoba. Zněly velmi upřímně a šíleně mě vzrušovaly. Jak bylo úžasné sát ten vystouplý uzlík masa, jak jsem prožívala to její odevzdání! Když jsme se pak v uvolněné atmosféře šatny sportovního klubu všichni zase oblékli, obrátil se na ni Paul, který byl vždycky upřímnější než ostatní: „Tak co? Bylo to dobré, ne?“ Ona sklopila oči a s důrazem na první slabice odpověděla, že jedna osoba na ni udělala úžasný dojem. Pomyslela jsem si: „Můj bože, dej, ať jsem to já!“
 
Když si ve společnosti Henriho vzpomínám na to horečné období, myslím, že má pravdu, když tvrdí, že posedlost sexem a získávání nových přívrženců vycházely spíš z určité mladické hravosti. Když jsme si to rozdávali ve čtyřech nebo pěti na posteli, která stála v ložnici miniaturního bytečku, budilo to v nás pocit, že se k sobě tulíme v nějaké skrýši; nebo večeře, která se obrátila ve hru „sáhni na pípu“: spolustolovníci si jednou zutou nohou navzájem šimrali pod stolem své partie nebo jindy zas jeden nebo druhý hrdě vztyčili prst, namočený ve světlé, lehce voňavé šťávě. Henriho oblíbenou zábavou bylo přijít s dívkou, kterou poznal půl hodiny předtím při návštěvě galerie. Pro naši skupinku bylo též dobrodružstvím bloudit ve čtyři ráno po městě a hledat byt některé kámošky, které jsme se rozhodli trochu zpřeházet pečlivě srovnanou postel. V jednom případě ze dvou naše hrátky nevyšly. Dívka se třeba nechala ohmatávat, rozepnout si podprsenku nebo stáhnout punčochy, ale pak skončila přilepena k židli a prohlašovala, že ona nemůže, ale ráda se bude dívat, bude to pro ni moc prima, ano, počká, až ji zavezeme domů. Příležitostně jsem tak mohla zahlédnout lidi, stejně tak muže jako ženy, vmáčknuté na židli nebo hýžděmi přilepené do rohu pohovky a nespouštějící oči z bílých údů, mrskajících se několik centimetrů od nich, ale ty centimetry jako by je vřazovaly do jiné doby. Neúčastnili se a nedalo se tedy říct, že jsou vtaženi do hry. Byli opozdilými - nebo předčasnými - diváky, pilnými a trpělivými, výchovného dokumentárního filmu.
Získávání nových stoupenců nešlo samozřejmě do hloubky, protože ty drobné výzvy byly určeny spíše nám samotným než těm, které jsme hodlali zacvičit. Na bulváru Beaumarchais jsme já a Henri ztroskotali v jednom z těch velkých buržoazních bytů, v nichž jejich intelektuálští obyvatelé nechávají holé parkety, které vržou pod nohama, a nedostatečné stropní osvětlení. Přítel, který nás přijímá, má široký a trvalý úsměv, protínající jeho hustý vous, a jeho manželka je moderní žena. Nicméně se tváří mrzutě a jde si lehnout. My si hrajeme na „vadí - nevadí“ a mám dojem, že se vidím, jak mě mrazí a jak prskám smíchy mezi jejich proudy moči. Ale ne, opravuje mě Henri, pomočil mě jen on. Každopádně je jisté, že jsme z opatrnosti vlezli do velké smaltované vany. Potom jsme se šli všichni tři ještě trochu mrouskat na balkon.
Na několik měsíců mě ubytuje jedna přítelkyně. Spím v malinkém podkrovním pokojíku bez nábytku, kde mi občas dělají společnost kocouři. Když ji přijde navštívit přítel, nechává dveře svého pokoje dokořán a oba se nijak nesnaží tlumit své výkřiky. Nenapadne mě, abych se k nim přidala. Do cizích záležitostí se nepletu, ale s vytrvalostí, známou u zvířat a u dětí, to zařídím tak, že je naopak zatáhnu do záležitostí svých. Když tedy v jistém smyslu sdílím život své hostitelky, není důvodu, aby mezi svá krásná stehna systematicky nepřijímala tytéž ocasy jako já. Třikrát nebo čtyřikrát to funguje. Odhodlaně si nechá přibít hýždě na postel, nohy roztažené jako motýlí křídla. Líbí se mi, když při pohledu na Jacquesův vibrující luk, který se vymrštil ze slipů, bez obalu prohlásí, že „má čurák jako kůň“. Jacquesovi, s nímž si v té době právě začínám organizovat život! To on mi dneska připomíná, jak jsem jednou ztratila nervy a nakopla ho, když ji zrovna šoustal. To jsem ovšem zapomněla. Zatímco si samozřejmě vzpomínám na způsob, jakým jsem skrývanou žárlivost budila zase já. Mám dojem, že hraju ve filmu, který vypráví o svobodném a zahálčivém životě mladých příslušníků buržoazie, když jdu jednou brzy zrána (samozřejmě se cestou stavuji u pekaře) probudit Alexise, který bydlí v hezkém dvoupodlažním bytě na ulici Saints-Pères. Vychutnávám svou svěžest, když se tisknu k jeho pyžamu, mokrá tak akorát. Má ve zvyku se mi posmívat, že se chovám jako coura, a prohlašuje, že v tuhle hodinu si může aspoň být jistý, že mi to ten den udělá jako první. Jenže právě že ne! Strávila jsem noc s jiným, šoustali jsme až do mého odchodu a ve vagině mám ještě jeho sperma. Snažím se svou veselost ztlumit v polštáři. Uvědomuju si, že on se cítí trochu dotčen.
Claude mi dal přečíst knihu „Příběh O.“ a já měla tři důvody, abych se ztotožnila s její hrdinkou: byla jsem stále připravena; samozřejmě jsem neměla kundu zajištěnou řetězem, ale do zadku mi to dělali stejně běžně jako zepředu; a konečně hrozně by se mi líbil život v domě, izolovaném od ostatního světa. Místo toho jsem už byla velmi aktivní ve svém profesním životě. Ale žoviálnost uměleckého prostředí, snadnost, s jakou jsem navazovala vztahy, a skutečnost, že se tyto vztahy mohly velmi přirozeně změnit na tělesné, mne vedly k tomu, že jsem oblast, v níž jsem vyvíjela svou pracovní činnost, považovala za uzavřený svět, kde šlo všecko hladce jako po másle. Už několikrát jsem použila slovo „rodina“. Stávalo se, že tato metafora nebyla jen přirovnáním. Dost dlouho jsem si zachovala sklon dospívajících dětí vyžívat se sexuálně v rodinném kruhu, když chlapec nebo dívka s někým chodí a pak ji (ho) nechá plavat kvůli její sestře (bratrovi) nebo sestřenicí (bratranci). Dokonce jsem se stýkala se dvěma bratry a zároveň s jejich strýcem. Byla jsem strýcovou přítelkyní a ten často zavolal své synovce, o něco mladší než já. Na rozdíl od případů, kdy mě tentýž muž vodil ke svým přátelům, neexistovaly tam žádné okolky nebo inscenování. Strýc mě připravil, potom mě krásně opíchali oba bratři. Pak jsem odpočívala a poslouchala přitom jejich mužskou konverzaci o nějaké potřebě pro kutily nebo o novinkách v informatice.
Se spoustou mužů, s nimiž jsem se dřív pravidelně sexuálně stýkala, udržuji dodnes přátelské vztahy. Naopak s jinými jsme si prostě „sešli z očí“. Na většinu z nich ale vzpomínám s upřímným potěšením. Když jsem s nimi pracovala, ověřila jsem si, že intimita a přetrvávající něha pracovní vztahy usnadňuje. (Jen jednou jsem se musela rozzlobit z vážných profesionálních důvodů.) Nikoho ovšem nevytrhávám ze sítě jeho vztahů, přátel, pole činnosti. Alexise jsem poznala v davu mladých kritiků a novinářů, působících při uvádění různých uměleckých publikací. Šoustala jsem se dvěma jinými mladíky z tohoto okruhu, a to tak vydatně, že se mě Alexis popuzeně zeptal, jestli mám v programu „nechat se ojet veškerou mladou francouzskou kritikou“. Pracovali jsme v ovzduší konce školního roku a oba mí milenci, ačkoliv už ženatí, byli dost zanedbaní. Tváře měli poseté pupínky a nedbali příliš o svůj zevnějšek. S jedním to začalo tak, že mě k sobě zatáhl pod záminkou korektury jednoho překladu (stále ty malé apartmány na bulváru Saint-Germain-des-Prés) a skuhral, že by bylo ode mne opravdu hnusné, kdybych se s ním nevyspala, když spím s každým. Ten druhý se pokusil o štěstí s větším sebevědomím. Smluvil si se mnou schůzku v nakladatelství, které vydávalo jeho knihy. Když ho vrátná upozorňovala na můj příchod, připojila poznámku pro tyto ženy typickou, že totiž mladá žena, která jej čeká v hale, nemá pod halenkou podprsenku. Sexuální vztah s tím prvním vzal krátký konec, zatímco ten druhý pokračoval léta. Později se oba stali spolupracovníky Art pressu a zůstali jimi ještě dlouho.
Už jsem nadhodila, že k Erikovi jsem se dostala prostřednictvím jeho přátel, k nimž patřil i Robert, a vlivem řečí, které o něm vedli. Roberta jsem poznala u příležitosti reportáže o uměleckých slévárnách. Zavedl mě do Creuzotu, kde si dal odlít jednu monumentální skulpturu. Když jsme se v noci vraceli, přisedl si ke mně dozadu ve voze a položil se na mě. Necukala jsem se. Prostor byl stísněný, seděla jsem našikmo, Robertovu hlavu opřenou o svou hruď, zadek mimo sedadlo, aby mě mohl líp osahávat. Občas jsem sklonila hlavu, abych ho políbila. Řidič mrknul do zpětného zrcátka, aby zjistil, jestli nejsem v úzkých. Byla jsem skutečně zaražená stejně, jako jsem byla před chvílí ohromená při návštěvě těch továren a gigantických pecí. Dosti dlouhou dobu jsem vídala Roberta téměř denně a seznámil mě se spoustou lidí. Instinktivně jsem rozlišovala mezi osobami, se kterými se ten vztah může proměnit na sexuální, a těmi ostatními, s nimiž to není možné. Takový instinkt měl i Robert; aby některé lidi odradil, varoval je, že začínám být kritičkou umění, která má jistou moc. To Robert mi vysvětlil, kdo je pařížská legenda, které říkají paní Claude. Hodně jsem fantazírovala o luxusní prostituci, třebaže jsem věděla, že nejsem ani velká, ani krásná - říkali, že obojí je bezpodmínečně nutné -, ale ani dostatečně vznešená, abych se mohla věnovat něčemu takovému. Robert se posmíval mému sexuálnímu apetitu, kombinovanému profesionální zvídavostí; tvrdil, že jsem schopna psát i o klempířství, pokud si to náhodou rozdám s instalatérem. A také tvrdil, že osoba, s níž se musím vzhledem ke své povaze seznámit, je Eric. Nakonec jsem se ale se zmíněným mužem seznámila prostřednictvím jejich společného přítele, velmi nervózního chlapce, který mě píchal s mechanickou úporností a pravidelností a s nímž jsem trávila úmorné noci. A ráno, jako by toho ještě nebylo dost, mě zavedl do velkého ateliéru, o který se dělil se svým společníkem, kde jsem se celá zmalátnělá únavou nechala tím druhým přeříznout, tentokrát téměř vážně a mlčky. Jednoho večera mě ten přítel pozval na večeři s Erikem. Jak už víme, Eric je osoba, s níž jsem poznala nejvíc mužů, navázala nejvíc přátelských a profesionálních vztahů. Pro přesnost dodávám, že to byl on, kdo mě zároveň zasvěcoval do rigorózní pracovní metody, které se držím dodnes.
Všechny vzpomínky na tyto vztahy se řetězí a jejich detaily se protínají; z jasných důvodů se vrství do estetických skupin. Gilbert, jeden přítel malíř, jehož společnost se váže k mým začátkům, mi připomíná, že když jsem za ním přicházela odpoledne do domu, v němž bydlel se svou rodinou, spokojila jsem se vždycky s diskrétním vykouřením jeho pyje. Šoustání bylo vyhrazeno jen pro návštěvy v mém bytě. Ostatně při první z těch návštěv „to nedotáhl do konce“, protože jsem ho na poslední chvíli požádala, aby mi vstrčil pyj do zadku. Byla to moje primitivní antikoncepční metoda, opřená o představu mého těla jako celku, kde není žádná hierarchie, a to ani v oblasti morální, ani žádné jiné, a jehož každá část může tedy být, jak je jen možno, nahrazena jinou. Shodou okolností to byl zas jiný malíř se stejnými sklony, který se mě snažil naučit, jak mám líp využívat svou kundu. Přišla jsem jednou brzy z rána do jeho ateliéru udělat interview a netušila jsem, že tam najdu krásného a přívětivého chlapa. Odešla jsem až následujícího dne. Jak tomu v uměleckých ateliérech často bývá, postel nebo pohovka stojí pod prosklenou střechou nebo širokým oknem, jako kdyby to, co se na ní odehrává, bylo nutno umístit do světla. Ještě cítím pod víčky tu zář, která zaplavuje mou dozadu zvrácenou hlavu a oslepuje mě. Zřejmě jsem měla stejný reflex, totiž vsunout jeho ocas do konečníku, jako kdyby se nic nedělo. Potom to se mnou rozebral. Řekl mi, že jednou potkám chlapa, který mi to bude umět skvěle udělat do vaginy a naučí mě cítit rozkoš právě tímto otvorem, lepším než ten druhý. Gilbert zíral, když jsem mu řekla, že v současné době mám stálý styk ještě s jiným z jeho malířských přátel, o němž byl dosud přesvědčen, že svou ženu ještě nikdy nepodvedl; na oplátku mě navedl na třetího, s nímž jsem se účastnila šoustání ve čtyřech, dva muži a dvě ženy, opět v té malé garsoniéře na ulici Bonaparte, a tvrdil, že ti hoši udržovali styk i navzájem mezi sebou. Jsem přesvědčena, že si to vymyslel.
Protože William patřil ke kolektivu umělců, jednou se mi stalo, že jsem strávila noc s jedním členem té skupiny, Johnem. Už jsem ho předtím párkrát potkala, a dokonce jsme spolu pořádali i přednášky. Připadal mi přitažlivý. Měl přednášky z oblasti teorie umění, jež moje nedokonalá znalost angličtiny činila legračními, a pohyby jeho úst zvýrazňovaly jeho mladistvou tvář. Přiletěla jsem do New Yorku, abych se setkala se Sol LeWittem, který právě pracoval se zmačkanými útržky papíru. Hned z letiště jsem zatelefonovala Williamovi, aby mě ubytoval. Ještě dnes nás vidím, jak stojíme v půdním bytě, který si právě zařídil, vášnivě se líbáme a on povzbuzuje Johna, aby se přidal. Příčky dosahovaly jen do tří čtvrtin pod strop a vytvářely malé pravoúhlé pokojíky, které se zdály být uspořádány nahodile jako hrací kostky. Pohybovalo se tu asi čtyři nebo pět osob, každá se tvářila, že je zaměstnána nějakým vlastním úkolem. William mě zvedl a odnesl na matraci, položenou za jednou z příček. John měl velmi něžné způsoby, zcela se odlišující od nervního Williama, který nás nakonec opustil, a John usnul. Tulili jsme se jeden k druhému, jeho ruka zastrčená v mém pohlaví. Brzy ráno jsem se musela pomalými pohyby vymanit jako hadí žena ze sevření jeho paží a vysoukat se zpod přikrývek, protože navzdory dennímu světlu, které sem už vnikalo všemi okny, on stále ještě spal. Spěšně jsem se oblékla, vyběhla na ulici, chytila taxík a taktak stihla letadlo. I když jsem práci skupiny nepřestala sledovat, Johna jsem pak nepotkala celá léta. A když k tomu nakonec u příležitosti jedné retrospektivy došlo, stěží jsme vzhledem k mým potížím rozumět jeho angličtině spolu vyměnili pár slov.
Nesmělost, kterou jsem pociťovala mezi lidmi, časem vystřídala nuda. Jsem třeba mezi přáteli, jejichž společnost je mi sympatická, a i když z počátku sleduji konverzaci a už se jí nebojím zúčastnit, vždycky nadejde okamžik, kdy mě to najednou přestane bavit. Je to otázka času: najednou je toho dost; ať se mluví o čemkoliv, vždycky mám pocit, že jsem celá rozlámaná jako u televizních seriálů, které příliš zblízka kopírují veškerou nudu domácího života. Nedá se s tím nic dělat. V takových případech byly únikem němé doteky, někdy i poslepu. I když nejsem nijak podnikavá, často jsem se namátkou přitiskla k sousedovu stehnu nebo zkřížila nohu s jeho kotníkem pod stolem, anebo ještě raději se sousedkou (to nese menší důsledky), a konečně se cítila jako vzdálená divačka pokračujícího dění, zaměstnaná něčím jiným. Ve spojitosti s pospolitým životem, například o prázdninách, když se všichni společně věnujeme nejrůznějším aktivitám, pociťovala jsem často potřebu těmto výletům nebo večeřím uniknout a v případě nutnosti jednat naslepo. Některá letní období byla obzvláště rušná, poznamenaná nekonečným proudem sexuálních partnerů. Malé sexparty se občas scházely i za bílého dne za zídkou nějaké zahrady u moře nebo v noci v pokojích nějaké velké vily. Jednou večer odmítám jít na společnou večeři. Paul, který mě dobře zná a často si dělá z mého chování milou legraci (někdy se baví tím, že mě u sebe zadrží násilím, případně nás zavře na toaletu, jen aby vystupňoval mou netrpělivost vmísit se mezi propletená těla), mi slibuje, že mi pošle jednoho svého přítele, se kterým jsem se ještě nikdy nesetkala; někoho, kdo nemá nic společného s malířským prostředím, jednoho majitele autoopravny. Ví, že této nové známosti dám přednost před nudnou večeří s ostatními, kde pak budu otráveně čekat na terase nebo v koutě nějakého nočního podniku, až se ta únava zmocní všech. Jeho nabídky si moc nevšímám a chystám se strávit večer sama. Okamžiky, kdy prázdnota okolo člověka osvobozuje nejen prostor, ale zřejmě též nekonečnost plynoucího času, mají nesporný půvab. Snažím se využít této nabízené šance s jistou podvědomou úsporností a jen se líně vmáčknu do křesla, jako kdybych chtěla přenechat veškeré místo času. Kuchyně je úplně vzadu a jdu si tam připravit sendvič. Když se v obrubni dveří vedoucích na zahradu objeví Paulův přítel, mám zrovna plná ústa. Je vysoký, hnědovlasý, světlé oči mě v šeru přitahují. Mile se omlouvá, jasně vidí, že právě jím, hlavně ať se kvůli němu nenechám vyrušovat… Stydím se za drobty, které mi utkvěly v koutcích úst. Říkám, že ne, ne, nemám opravdu hlad, spěšně sendvič odkládám. Vede mě do svého auta se sklopenou střechou a ujíždíme širokou silnicí, táhnoucí se nad Nice. Jednou rukou pustí volant, aby odpověděl na mé hnětení vystouplého hrbu na jeho džínech. To nadmutí, sevřené těsnou a pevnou látkou, je pro mne vždycky silným povzbuzením. Chci jít někam na večeři? Ne. Zdá se mi, že jede trochu déle, než je třeba, dělá objížďky. Když mu uvolňuji opasek, sleduje upřeně cestu. Poznávám ten pohyb pánví dopředu, který musí řidič udělat, aby usnadnil stáhnutí zipu. Následuje pracné vyprošťování příliš objemného údu, než najde otvor ve dvojité vrstvě bavlněné látky. Je třeba mít dost velkou ruku, aby najednou zabrala všechny partie. Vždycky se bojím, že způsobím bolest. Musí mi pomoct. Konečně si s ním můžu pěkně pohrát. Zpočátku to nikdy nedělám příliš rychle, sunu ruku po celé délce, cítím pružnost jemného vazivového povrchu. Vezmu ho do úst. Snažím se co nejvíc odtáhnout, abych mu nepřekážela, když řadí rychlosti. Udržuji pomalý rytmus. Jsem si částečně vědoma nebezpečí, které takový způsob jízdy znamená, a nechci jej příliš provokovat. Pokud si vzpomínám, byl styk s ním velmi příjemný. Nicméně jsem u něj nechtěla strávit celou noc a musel mě odvést do vily ještě před návratem party. Nebylo to proto, že jsem nechtěla spát mimo, ale toužila jsem, aby ta chvíle prožitá s ním přetrvala, jako když uprostřed diskuse zabloudí myšlenky do snů, skrytého osobního prostoru, kam ti druzí pro jednou nemají přístup.
 
Jak už jsem uvedla výše, čtenář jistě pochopil, že jestliže jsem ve způsobu sexuálního života projevila svobodnou vůli a zařídila si úniky jako ten, který jsem právě popsala, měla ta svoboda význam jen ve vztahu k jejímu opaku, osudovosti setkání, nezvratnému sledu příčin a následků v řetězci, jehož jeden článek, jeden muž, vás spojí s dalším článkem a ten vás připojí ke třetímu atd. Moje svoboda nebyla z těch, které se podle životních okolností náhodně opakují, ale patřila k těm, jež se naskytnou v přijímání osudu, jemuž jsme se bez výhrad jednou provždy oddali - jako když vysloví přání jeptiška! Nikdy se mi nestalo, abych navázala styk s někým neznámým, koho jsem potkala ve vlaku nebo na chodbě v metru, i když víc než často jsem slýchala vyprávět historky o erotickém vznětu právě na takových místech, a dokonce i ve výtahu nebo v umývárně nějaké kavárny. Já jsem to vždycky zarazila, a rychle! Odrazuji, doufám, že laskavě a s humorem, ale přesto musí takový nezájem vypadat tvrdě. Pouštět se do spletité hry na svádění, udržovat žertovný rozhovor, který nezbytně vyplňuje interval, byť krátký, mezi nahodilým setkáním a sexuálním stykem s dotyčnou osobou, by bylo nad mé síly. Kdyby na druhé straně bylo možné, že by se pulzující masa v nádražní hale nebo organizovaná parta v metru podvolily takovým syrovým potěšením stejně, jako se podvolují té nejodpornější bídě, určitě bych byla schopna takto se s nimi spářit jako nějaké zvíře. Takže nepatřím do kategorie žen, „které vyhledávají dobrodružství“, a úspěšně jsem byla svedena jen ve výjimečných případech a nikdy ne neznámými muži. Naopak jsem ochotně souhlasila se schůzkou, stanovenou neznámými hlasy v telefonu, tvrdícími, že mě znají z toho nebo onoho večírku, aniž jsem k nim byla schopna přiřadit nějakou tvář. Najít mě bylo snadné; stačilo zavolat do redakce. Tak jsem se jednoho večera ocitla v Opeře na představení Bohémy… Protože jsem přišla pozdě, musela jsem počkat, až skončí první obraz, než jsem se mohla potmě posadit vedle svého známého-neznámého. Údajně jsme se setkali před pár dny u jednoho společného přítele (když se vztah promění ve schůzku ve dvou, muž zřídka pronese výraz skupinový sex), ale jeho profil, pleš a povislé tváře mi nic neříkaly. Podezírala jsem ho, že na tom večírku sice byl, ale nepřiblížil se ke mně. Odvážil se mi položit ruku na stehno a přitom na mne hleděl téměř bázlivě. Nikdy se nezbavil svého vyčerpaného vzhledu; měl mánii masírovat si lebku stejným způsobem, jakým kladl své velké kostnaté ruce na mě, mechanicky, naříkaje na hrozné bolesti hlavy. Myslela jsem, že má o kolečko víc a že je tak trochu k politování; viděla jsem se s ním ještě několikrát; vodil mě na různá představení a do velmi drahých restaurací. Zábava na takových místech mi nebyla proti mysli, ani ne tak proto, že mě mohli mít za kurvu, jako pro potěšení klamat uvaděčky, číšníky a měšťáky okolo nás, protože ten plešatý pán s povadlou kůží přece konverzoval s mladou intelektuálkou.
Ještě dnes se stává, že Hortense, telefonistka Art pressu, mi ohlásí jméno, které mi nic neříká. „Ta osoba naléhá, říká, že vás dobře zná,“ tvrdí Hortense. Vezmu si tedy telefon. Podle opatrných slov, pronesených spikleneckým tónem, okamžitě poznám, že se ten neznámý obrací k obrazu jisté malé prostopášnice, jedné z těch, že ano, které ve vás zanechají zatraceně příjemnou vzpomínku. (Obdobně když mi na vernisáži nebo při večeři představí někdo muže, o kterém si myslím, že ho vidím poprvé, stačí, aby mě pozoroval jen o pár vteřin déle, než je nutno, a hned mám tendenci si myslet, že jsme se v mém druhém životě už setkali a on měl dost času pozorovat mou tvář, zatímco můj pohled byl zřejmě Upřen na ochlupení jeho podbřišku.) Na pokračování už nejsem zvědavá, ale nepřestávám být velkou obdivovatelkou a příznivkyní onoho zastaveného času, v jakém tihle kanci žijí. Může uběhnout deset let, ba co říkám, i dvacet a ještě déle, od chvíle, kdy si užívali s nějakou ženou, a mluví o tom (třeba i s ní), jako by se to událo včera. Jejich potěšení je živý květ, který nezná roční období. Rozvíjí se ve skleníku, izolovaném od vnějších nahodilostí, a působí, že tělo, které k sobě tiskli, vidí stále stejným způsobem, třebas už bylo povadlé, nebo navlečené v hrubé kutně. Zkušenost mě nicméně poučila, že pokud je to nutné, dokážou se s realitou smířit. Když hned nezavěsím, následuje otázka, která funguje jako „Sezame, otevři se“, nebo taky ne. Například: „Jsi teď vdaná?“ - „Ano.“ - „Ach, výborně. Poslyš, dám o sobě vědět, když budu zase v Paříži, možná pro sebe najdeme chvilku času.“ Vím, že o něm už nikdy neuslyším.
 
Mám-li ještě říct pár slov o předehrách, jež některé ženy považují za nejsladší fázi vztahu a které jsem se vždycky snažila zkrátit, musím se přiznat, že jsem je uměla vychutnat - aniž jsem je ovšem nějak prodlužovala - jen za dvou podmínek: když moje touha byla už nevědomým výhonkem hluboké lásky a po poměrně dlouhém sexuálním půstu, to znamená za podmínek vskutku výjimečných.
Nepochybnými znaky toho druhého případu byly: neplánovaná a popuzující fotografická seance v mé pracovně, kdy portréty nemohly vyjít, protože světlo bylo pokaždé očividně jiné, než by mělo být; jízda výtahem vzbuzující pocit uložení do rakve; velmi lehké polibky a náznaky kousnutí, pokradmu umisťované na horní část mé obnažené paže, když jsem ji musela natáhnout nad stolem… Vdechovala jsem to chlípné vyzařování jako astmatik, který byl dost neopatrný, aby vkročil do vyhřátého skleníku. Uvědomila jsem si, že jsem se sexu v poslední době příliš nevěnovala a přičetla jsem to na vrub jistého poměšťáčtění mého erotického života.
Další příklad dokazuje, že nejpalčivější smyslný pocit si může razit cestu i těmi nejméně citlivými kanály. Nemám hudební sluch a do Opery chodím jen z důvodů, které s hudbou nesouvisejí, byl to však právě Jacquesův hlas, který začal zaujímat místo někde v rozlehlé pláni mé touhy jako první. A přesto ten hlas není smyslný, sametový, ani přerývaný. Někdo jej nahrál, jak čte nějaký text, a pak mi to pustil do telefonu. Ještě stále mám v sobě jeho ozvěnu, vystřelující mi až do nejzazších konečků nervů, čistý, klidně plynoucí hlas, krátké modulace, hlas stejně zřetelný a pevný jako ruka, kterou mávneme, abychom naznačili „tak je to“. Za nějaký čas jsem ho znovu uslyšela v telefonu, tentokrát přímo, nikoliv nahrávku. Hlásil mi tiskovou chybu v katalogu, na němž se podílel a který jsem měla na starosti. Nabídl se, že mi přijde pomoct ty exempláře opravit. Strávili jsme při tom celé hodiny, jen několik centimetrů jeden od druhého u malého pracovního stolu, já velmi rozmrzelá, že mi ta chyba unikla, on snad jen soustředěný na to, jak ji opravit. Byl pozorný, ale nijak vřelý. Po jedné z těch nezáživných seancí mi nabídl, abych jej doprovodila k jednomu z jeho blízkých přátel. Protože po večeři nás sedělo několik namačkáno na posteli, sloužící jako pohovka, nutilo nás to napůl ležet v nepohodlné pozici a Jacques mi pohladil ukazovákem zápěstí. To gesto bylo nenadálé, neobvyklé a líbezné a nikdy mě nepřestalo dojímat, třebas bylo určeno i jiné kůži než mojí. Šla jsem s Jacquesem do jeho garsoniéry. Ráno se mě zeptal, s kým jsem se už vyspala. Odpověděla jsem: „Se spoustou lidí.“ A on řekl: „Kruci, já se musím zamilovat zrovna do holky, která spí s každým!“
 


Potěšení vyprávět
Rozsah a přizpůsobivost svého sexuálního života jsem nikdy neskrývala, snad jen před rodiči. (Jako dítě byl pro mne pojem „svatební noc“ velmi nejasný a skutečnost, že si mě má matka může představovat, když ta noc nastane, ve mně budila nelíčenou trýzeň.) Postupně jsem matně pochopila, co mi takový životní způsob přináší: iluzi možností, jež se svou nezměrností podobají oceánu. I když bylo nezbytné smířit se s mnohým omezením (úmorná práce naplňující úzkostí, osud poznamenaný nedostatkem peněz, a co ještě horšího, klubko rodinných a pracovních konfliktů), jistota existence sexuálních vztahů za všech těchto okolností a se všemi osobami, které si to přejí také (ta iluze mohla zásadně žít jen pod podmínkou, že z horizontu budou vyloučeni ti, kdo si to nepřejí), byla mořským vánkem, kterého se člověk nemůže nasytit, když kráčí na konec přístavní hráze. A protože realita kladla omezení i této svobodě (nemohla jsem dělat jen tohle, a i kdybych mohla, má stehna by se mohla sevřít jen okolo zanedbatelně krátkého lidského řetězce), bylo nezbytné, aby slova, aspoň krátké nebo hlavně krátké připomenutí epizod z mého sexuálního života, rozprostírala v každém okamžiku nejširší možné panoráma. „Jsem tu s tebou, s vámi, ale když vyprávím, odhrnuji přikrývku, otvírám škvíru ve zdi pokoje, aby sem vpadla rajtující armáda a připojila se k nám.“ Od třetí nebo čtvrté schůzky jsem obvykle nadhodila pár mužských jmen ve vztahu s neškodnými činnostmi, jež však mohly být vykládány dvojím způsobem, a když jsem už byla jistější, zmínila jsem se o některých barvitých okolnostech, za nichž jsem měla příležitost se milovat. Zhodnotila jsem reakci. Už jsem řekla, že nedělám nábor, a ještě míň jde o provokaci, vyjma snad takovou, která vychází z perverze hodného dítěte a již člověk adresuje jen ověřeným komplicům. Má upřímnost byla obezřetná, sled mých úvah měl tři aspekty: nikdy jsem nepouštěla ze zřetele své společenství sexuálních partnerů a pro jistotu jsem se preventivně chránila před novým vztahem; tímto způsobem jsem si ověřovala slučitelnost (nebo naopak neslučitelnost) nového partnera s touto společností; a konečně ať byla jeho reakce jakákoliv, ve vší bezpečnosti jsem aspoň dráždila jeho zvědavost.
Jak se sluší a patří, vyžadoval ode mne ten přítel, který při smilnění tak rád mluvil, kromě vizí, existujících jen ve fantazii, také skutečné historky. Musela jsem udávat jména, konkrétně popisovat místa, přesně říct kolikrát. Jestliže jsem nebyla úplně přesná a přešla jsem k dalšímu, otázka na sebe nenechala čekat: „Spala jsi s ním?“ Jeho zájem se nevztahoval výhradně na chlípnosti (jako například: „Jakou barvu měl jeho ocas, když jsi mu svlékla kalhoty? Hnědou? Červenou? Rajcovala jsi ho do zadku? Jazykem? Prsty? Kolik prstů jsi mu tam strčila?“), ale chtěl znát i všední okolnosti situace a prostředí: „Chodili jsme do pronajatého bytu na ulici Beaubourg, podlahová krytina byla plná chuchvalců prachu; poskákal mě rychle a tvrdě na matraci, která se tam povalovala.“ - „Je vyhazovačem v jedné show Johnyho Hallidaye, a tak jsem celé to představení vždycky sledovala v koutku za scénou a bylo to, jako bych měla ty reproduktory v podbřišku. Vraceli jsme se na motorce; Harley už nemá zadní sedadlo a rám se mi zařezával do pitky; když jsme si to pak konečně rozdávali, byla jsem už otevřená jako naříznutý grep.“ Byla vítána i primitivní sentimentalita: „Je do tebe zamilovaný? - Hm. - Jsem si jistý, že ano. - Jednou ráno jsem dělala, že spím, a slyšela jsem, jak šeptá: ‚Catherine, miluju tě, miluju tě,‘ a doprovázel ta slova třením o břicho, ne jako když se šoustá, spíš jako velký kocour, který sebou škube ze spaní.“ Nebo sentimentalita, do níž se mísila jakási žárlivost: „Ví, že pícháš s celou bandou? Je žárlivý, že?“ Jiný přítel si navykl šoustat mě tak, že si mě položil na svou pracovní desku uprostřed moderně vybaveného ateliéru a předvedl mi svůj pyj jako obludný pestík, trčící z květní koruny prostřižených dámských kalhotek s volánky; ten barokní styl ve strohém prostředí se mu ohromně líbil. Musela jsem to vyprávět aspoň desetkrát, aniž jsem byla nucena vymýšlet nové varianty, a dokonce ještě i tehdy, kdy už jsem toho druhého nenavštěvovala. Nikdy jsem si nevymýšlela dobrodružství, které by se nestalo, a mé referování zrazovalo realitu jen do té míry, jak to automaticky dělá každá transpozice. Jak už jsem měla příležitost poznamenat, jestliže uspořádání vymyšleného a skutečně prožitého vykazují podobné struktury, nejsou tím pro mne jedno i druhé navzájem méně nezávislé, jako například malba krajiny a kout přírody, který zobrazuje; v obraze je více umělcova vnitřního vidění než v samotné realitě. Že se pak na tu realitu díváme prostřednictvím obrazu, nebrání stromům, aby rostly, a listům, aby opadaly. Při skupinovém sexu se často stává, že když přijde další muž a najde pitku už pořádně nadupanou, vyptává se na své předchůdce. „Před chvilkou jsi křičela. Pověz, má velký ocas? Asi musel hodně tlačit a tobě se to líbilo. Chovala ses jako zamilovaná. Ale ano, ano, viděl jsem tě.“ Musím přiznat, že se mi stane, že oproti očekávání odpovím čestně - ne, to se mi tak líbil jenom jeho ocas -, protože v tu chvíli se mi nechce zakrývat svou přehnanou svědomitost a také mě unavuje se opakovat.
Obyčejně se ale řeči vedly spíše mimo tělesný styk. V takovém případě se slova kladou do prostoru mezi hovořícími jako domečky z karet, které si stavějí ve hře na otázky a odpovědi, a o něž se bojí, aby se nezhroutily nějakou předčasnou oplzlou důvěrností, netaktní snahou vědět příliš rychle. Musí být tedy respektována posloupnost. Jednou se mě jeden přítel stručně vyptával, když řídil své malé rozvrzané vozítko: v kolika letech jsem se začala účastnit skupinového sexu? Jaký druh lidí je při takových příležitostech možno potkat? Měšťáky? Bylo tam hodně dívek? Kolik mužů mi to udělalo za večer? Měla jsem pokaždé orgasmus? Mé odpovědi byly stejně stručné. Někdy zastavil auto u chodníku, ne abychom se osahávali, jen pokračoval s klidným výrazem ve výslechu, pohled upřený za roh ulice. Měla jsem jich víc najednou, do kundy a do úst? „To je přímo sen! A k tomu ještě rajcovat oběma rukama další dva!“ Ten přítel byl novinář; nakonec se mnou udělal rozhovor pro jeden časopis, s nímž spolupracoval.
V mém bezprostředním okolí šlo o to, aby slovo udržovalo erotické napětí, umožňující členům klubu, aby se na pracovní schůzce nebo na nějakém mejdanu snadno přizpůsobili okolnostem, například při oslavě nastěhovaní do nového bytu, kde je velká spousta hostů. Přecházejí sem a tam v obrovském ateliéru a nemohou se posadit. „To je ten chlápek, jak jsi říkala, že tě fantasticky přeřízl? To je ohromné; není nic moc, ale to nemusí nic znamenat. Co ti může dělat tak skvělého?“ Odpovídám kývnutím hlavy; je pravda, že ten muž je ošklivý, a navíc se mezi přítomné nehodí. Ve svých úletech navštěvuji rozličná místa a baví mě ty lidi dávat dohromady. Dala jsem ho pozvat, i když ho nikdo neznal. Někdo se mě přišel zeptat, kdo je ten chlap, který má na sobě tu tuniku po vzoru hippies a vypadá jako pohrabáč. Tak ať! Když s ním trávím noci v jeho posteli, rozházené ještě dřív, než si do ní vlezem, děláme si to celé hodiny navzájem jazykem. Při pozici šedesát devět mě šíleně rozehřívá, když se třu hrudí o jeho trochu gumovité břicho. „Je pravda, že máš slabost pro břicháče. - Snila jsem, že při nějaké orgii potkám Raymonda Barrea!… A pak, mám také ráda, když nejsou moc čistí… Myslím, že si nikdy nemyje zuby. - Jsi nechutná. Je ženatý, ne? - Viděla jsem fotku jeho ženy. Až dojemně otřesná…“ I to mě vzrušuje. Intenzita mého hlasu je normální, ale trousím své poznámky jako skrblík. Libuji si v oživování té nakažlivé špíny a ošklivosti a zároveň vychutnávám lehké znechucení svého společníka. „Takže jste se lízali. A potom? - Neumíš si představit, jak sténá… Když mu lížu prdel… Klekne si na všechny čtyři, má úplně bílé hýždě… Když mezi ně strčím nos, pohupuje jimi. Potom si kleknu na čtyři zase já… Rychle to ukončí takovým energickým krátkým trkáním, jak bych to popsala? Velmi přesně mířeným.“ Ten, s kým hovořím, je pořádný kanec, ale náhodou jsem s ním ještě nikdy nespala. Ani mě nijak zvlášť nepřitahuje. Nepatří k lidem, kteří by mě pronásledovali otázkami, ale poslouchá mě, a protože nakonec každý začne říkat příteli přítele jménem, považuju ho koneckonců za člena našeho kroužku.
Čím se učím být družnější, tím lépe rozvíjím vrozený pragmatismus v oblasti sexuálních vztahů. Poté, co jsem při prvních setkáních otestovala reakce toho druhého při hrátkách ve třech, přizpůsobila jsem i slova. Některým stačil už jen slabý nimbus okolo mé osoby, zatímco jiní, jak jsem právě vyprávěla, mě chtěli doprovázet myšlenkou při každém doteku, kterému jsem se kdy oddala. K tomu nutno dodat, že líčení pochopitelně nikdy nemůže být absolutně pravdivé, vždy je vyjádřeno indexem citového vývoje. Zpočátku jsem byla s Jacquesem upovídaná, ale pak jsem se musela nějak vypořádat, každopádně se zpožděním, se zákazem, který postihl veškerá dobrodružství i vyprávění o nich v okamžiku, kdy byl náš vztah považován a prožíván jako milostný. Ze všech mužů, s kterými jsem se dlouhodobě stýkala, jen dva zarazili mé panoramatické líčení hned zkraje. I když jsem si docela jistá, že to, co nechtěli vědět a co tedy zůstalo skryto, nepřestalo být základním prvkem našeho poměru.
 
Ti, kdo jsou poslušní morálních principů, jsou nepochybně lépe vyzbrojeni k tomu, aby mohli čelit projevům žárlivosti, než lidé, které jejich volnomyšlenkářská filozofie ponechává před takovými výbuchy vášně na rozpacích. Největší a nejupřímnější štědrost, jakou nějaká bytost prokazuje člověku jí drahému ve sdílení tělesné slasti, může bez jakéhokoliv náznaku přejít ve stejně velkou intoleranci. Žárlivost byla možná jako pramen, zurčící v nejskrytějších hlubinách, a jeho kypící bubliny prosakovaly skrytě a soustavně i na pole sexuálního potěšení, až se nakonec spojily v řeku a zaplavily vědomí v jeho celku, jak už bylo milionkrát popsáno. Pozorování, stejně jako zkušenost, mě to naučily. Osobně jsem prožila střet s těmito projevy v takové otupělosti, jakou by mi nemohla způsobit ani jakkoliv nenadálá nebo brutální smrt mých nejbližších. A musela jsem si přečíst Victora Huga, ano, abych našla takovou tvář Boha otce a pochopila, že tato otupělost je stejné povahy jako uzavření se do sebe, vlastní dítěti. „Uvědomovat si fakta není dítěti vlastní. Vnímá dojmy prostřednictvím zveličené hrůzy, aniž je však navzájem spojuje a vyvozuje závěry,“ jsem si jednou přečetla v Muži, který se směje, a našla tak konečně vysvětlení své otupělosti. A potvrzuji, že i když jsme dosáhli dospělosti, která by už neměla povolovat zveličování, můžeme stále ještě zažívat to, co jsem definovala následovně: nepochopení nespravedlnosti, které nedovoluje ani připustit pocit této nespravedlnosti. Po celou, cestu z ulice Las Cases do čtvrti u kostela Notre-Dame-des-Champs jsem byla bita, sražena do stružky, a když jsem se zvedla, postrkována kupředu štulci do šíje a do ramen, jak se to kdysi dělalo chudákům, které vedli na galeje. Šli jsme z večírku, který se nijak nezvrhl v orgie, jen byl velmi veselý a jednu chvíli jsem byla stržena jakýmsi mužem do rozverného „hada“; když jsme se řítili nerozsvíceným salonem, využil toho, hodil mě na pohovku a slinil mi do ucha. Přítel, který mě bil, mě přitom už doprovázel na mejdany mnohem rozpustilejší! Když jsem pak stejnou cestu absolvovala v noci znovu opačným směrem, doufajíc, že najdu šperk, který se mi při těch ranách uvolnil, soustředila jsem své myšlenky výhradně na tu ztrátu. Jindy mi zase mé neopatrně podrobné vyprávění vyneslo pomstu méně cholerickou, i když stejně prudkou: říznutí břitvou do pravého ramene, když jsem spala na břiše, aniž však bylo ostří napřed pečlivě sterilizováno nad plamenem kuchyňského sporáku. Jizva ve tvaru malých, přihlouple otevřených úst, která mi zůstala, je dobrou ilustrací toho, co jsem pociťovala.
 
Má vlastní žárlivost byla jen občasná. Jestliže jsem využívala svůj sexuální rozvrh k uspokojování intelektuální a profesionální zvědavosti, potom pokud jde o citový a manželský život svých přátel, tam jsem naproti tomu pociťovala velkou lhostejnost. Dokonce ještě víc než lhostejnost, spíš trochu opovržení. Záchvaty žárlivosti jsem poznala jen s muži, s nimiž jsem žila, a to u každého na velmi odlišném základě. Trpěla jsem pokaždé, když byl Claude uchvácen nějakou ženou, o které jsem si myslela, že je hezčí než já. Nejsem ošklivá, ale jen pod podmínkou, že mě někdo hodnotí jako celek, nikoliv jednotlivosti. Šílela jsem, že svou sexuální výkonnost, v principu neomezenou, nemůžu doplnit i zjevem, který by nepřipouštěl žádné výhrady. Tak moc bych chtěla, aby ta nejzkušenější kuřačka, první účastnice všech orgií, nebyla malá, neměla oči tak blízko příliš dlouhého nosu atd. Mohla bych zcela podrobně popsat rysy, které se líbily Claudovi: trojúhelníkovitý obličej a vlasy jedné sekretářky Iseulty, její útlý hrudník, kontrastující s kulatými rameny a kuželovitými prsy; u jiné dívky zas světlé oči, i když hnědé, jako mám já; u další hladké spánky a tváře panenky. Nemusím zdůrazňovat, že síla odporu vnášená do principu sexuální svobody činila bolest nevyslovitelnou a že jsem pak poskytovala podívanou na záchvaty neutišitelného pláče.
S Jacquesem nabyla žárlivost formy pocitu strašlivého zapuzení. Představy, které jsem si mohla vymýšlet o ženě, přicházející za mé nepřítomnosti zakrývat zadkem perspektivu na konci jeho údu v důvěrně nám známé krajince, nebo jejíž celé tělo se rozpínalo, až zabralo každičký detail našeho okolí - stupátko automobilu, listový vzor na přehozu na pohovce, okraj dřezu, kde se přitiskne břicho, když chcete opláchnout hrníček -, nebo dokonce jejíž vlasy jsou přilepené k mé motorkářské přílbě, vyvolávaly bolest tak intenzivní, že jsem z ní musela hledat ten nejdrastičtější únik. Představila jsem si, že když jsem je objevila, odešla jsem z domu, došla po bulváru Diderot až k Seině a skočila do vody. Anebo jsem chodila, až jsem padla vyčerpáním a odvezli mě oněmělou a zpitomělou do nemocnice. Jiné východisko, méně patetické, spočívalo v intenzivní masturbaci. Už jsem pojednala o obsahu představ, doprovázejících tuto činnost, takže by bylo možná zajímavé, kdybych teď řekla pár slov o obměnách, jež v dané situaci nastávají. Historky v nejasném terénu a osoby flegmatických poslíčků byly nahrazeny omezeným registrem scén, v nichž jsem se už neobjevovala a kde byl jedinou osobou mužského pohlaví Jacques ve společnosti té či oné jeho přítelkyně. Scény byly zčásti vymyšlené, zčásti sestavené ze střípků, posbíraných vloupáním se do Jacquesových zápisníků nebo korespondence (Jacques je v této oblasti málo výřečný). Ve stísněném prostoru austina, zaparkovaného pod železničním nadjezdem, té ženské přidržuje hlavu na svém podbřišku, jemně, oběma rukama, jako když se manipuluje se skleněným glóbem, skrývajícím vzácný předmět, až jí jeho sperma vystříkne do krku a on vidí, jak sebou poněkud odmítavě škubne. Anebo obrovská bílá zadnice, rozpínající se nad pohovkou v salonu jako gigantický žampion, a Jacques, kterého vidím, jak do ní vniká a zároveň ji upřímně poplácává. Jiná možnost je, že ta holka stojí, nohu má opřenou o taburet v pozici, jakou zaujímají některé ženy, když si chtějí zasunout hygienický tampon; Jacques ji drží za boky a píchá ji zezadu. Můj orgasmus se pokaždé spustí v okamžiku, kdy moje vyprávění dovolí Jacquesovi ejakulovat a vnitřním pohledem vidím mocné, nesouměrné stažení jeho obličejových svalů. Tato stará fantasmata ve mně nakonec vzbudí obranný reflex, ale potřebovala jsem mnoho vytrvalosti a pevné vůle, abych do této oblasti své představivosti zase zapojila sebe jako prvního herce.
 
Tuto kapitolu o stycích, které jako kokon bource morušového v sobě skrývají i styky sexuální, nemohu uzavřít, aniž bych se nezmínila o svém jediném a neúspěšném pokusu o prostituci. Když jsem slýchávala mluvit o paní Claude, vždycky jsem se oddávala snění o mondénní prostituci, žárlila na Catherine Deneuve ve filmu Kráska dne; byla bych ovšem naprosto neschopna vyjednat i ten nejskromnější obchod tohoto typu. Vyprávělo se, že Lydie, má jediná známá, která se účastnila skupinového sexu výhradně z iniciativy mužů, pobývala několik dní v bordelu v Palermu, aby mohla jednomu ze svých přátel uspořádat díky vydělaným penězům fantastickou oslavu. Pro mne to spadalo do oblasti mýtů a vyráželo mi to dech. Už jsem toho řekla dost o své nesmělosti a přehnaně zdrženlivé povaze, aby bylo jasno, proč. K navázání prodejného vztahu je třeba napřed jistá výměna slov a gest, každopádně určitá komplicita, vlastní všem běžným rozhovorům, které by ovšem pro mne nebyly tak příliš rozdílné od úvodního svádění, před nímž jsem vždycky utíkala. Aby člověk nevypadl z role, musí umět v prvním i druhém případě počítat s replikami partnera. Jenže při prvním kontaktu jsem se neuměla zaostřit na tělo. Dokázala jsem se tím směrem zaměřit teprve později, až se pro mne staly důvěrně známými hladkost pokožky nebo zvláštní pigmentace, nebo až jsem se naučila tomu přizpůsobit své vlastní tělo; teprve potom se moje pozornost pozvedla, mohu-li to tak říct, až k oné osobě a často tak vzniklo upřímné a trvalé přátelství. Pak ale už bylo pozdě na požadování peněz.
A peněz se mi přitom nedostávalo. Jedna stará kamarádka z lycea mi chtěla prokázat službu. Někdo jí nabídl setkám s dámou, která vyhledává velmi mladé ženy. Sama se tam jít neodvažovala, ale myslela si, že by mě to mohlo zajímat. Podle její představy dělat to s ženou „má menší důsledky“, než styk s mužem. V jedné kavárně na Montparnassu mi byla domluvena schůzka s nedůvěřivým prostředníkem, asi pětatřicetiletým mužem, vypadajícím jako realitní agent. Z opatrnosti mě zdálky doprovázel jeden kámoš. Vůbec si na ten rozhovor nevzpomínám, ani na předpokládanou dohodu; zdálo se mi, že o ženě, s níž jsme se měli setkat, hovořil ten chlapík velmi opatrně, zatímco já jsem se zřejmě nedokázala vžít do úlohy prostitutky, převrátila jsem role a představovala jsem si tu ženu jako stárnoucí call girl s odbarvenými vlasy, ležící na plyšovém přehozu, nemluvnou a autoritativní. Když mne pak zavedl do jednoho z těch hotýlků na ulici Jules-Chaplain, velmi brzy jsem navzdory své naivitě pochopila, že tu ženu nikdy neuvidím. Snad skutečnost, že se o ní tolik mluvilo, ji okamžitě a definitivně odnesla do neskutečného světa. Pokoj byl zařízen pohodlnou postelí. Muž rozsvítil obě lampy na nočních stolcích a aniž se namáhal zhasit stropní světlo, okamžitě stáhl zip a tónem, jakým se vám někdo v metru omluví, že do vás vrazil, a přitom se tváří, že je to vaše chyba, mě požádal, abych mu ho vykouřila. Udělala jsem, co si přál, šťastná, že si už nemusím všímat jeho nezdvořilosti. Ležel na saténovém přehozu, pyj měl samozřejmě ztopořený a manipulovalo se s ním snadno. Bez námahy jsem ho pravidelně nasávala, skrčená na kolenou kolmo k jeho pánvi, což je jedna z nejpohodlnějších pozic. Snažila jsem se co nejdřív to s ním skončit, a v hlavě se mi honily zmatené myšlenky. Mám se ho znovu zeptat na tu ženu, se kterou jsme se měli setkat? To by bylo hloupé. Měla bych po něm chtít za to vykouření peníze? Ale neměla jsem to udělat předem? Co řeknu příteli, který na mě čekal? Byla jsem překvapena jeho upřímným, mladistvým uvolněním obličeje, když vystříkl; velmi kontrastoval s jeho chováním. Bylo to také poprvé v mém životě, co jsem přivedla až k orgasmu muže, který mi byl nesympatický. Když jsme odcházeli, uchovala jsem si zřetelný obraz toho pokoje: neposkvrněný přehoz, křesla, kterých jsme se nedotkli, prázdnota nočních stolků pod stínítky. Zapírala jsem, ale pozornému příteli, který čekal na terase, jsem nemohla zatajit, že jsem si právě bohatě posloužila ústy. Takové pumpování, je-li prováděno rychle a energicky, umrtví vnitřek rtů Jestliže se jimi bez přestávky jezdí nahoru a dolů, je lepší chránit ocas tak, že se rty přehrnou přes zuby - každopádně to byl způsob, jakým jsem vždycky postupovala. „Máš úplně oteklé rty,“ řekl mi ten kamarád a měl mě za blbečka. Ten mladý muž, který připomínal realitního agenta, mě sledoval. Napadl nás, že jsme mu chtěli provést nějaký nejapný kousek. Dost dobře jsem nechápala, jaký. Odprejskl.
Co se mi nasmáli kvůli tomu, že dám své tělo tak snadno k dispozici a neumím z toho nic vytěžit! Chodila jsem s poměrně zámožnými muži, ale neměla jsem vlohy pro komedii, kterou bych musela zahrát, kdybych od nich chtěla získat nějaké materiální výhody, jež ovšem jiným poskytnout museli. Kdybych měla po způsobu hlav států vést seznam darů, obdržených od vyslanců nebo státníků cizích zemí, výsledek by byl zdrcující: pár oranžových lesklých punčoch, které jsem nikdy nepoužila, tři tlusté bakelitové náramky styl 1930, šortky, nepochybně jeden z prvních konfekčních modelů z roku 1970, břízově bílý úplet doplněný tunikou, autentické svatební šaty berberské nevěsty, hodinky koupené v trafice, plastiková brož, náhrdelník a prsten Zolotas, které bohužel velmi brzy zčernaly, pláštěnka s klíny posázenými perličkami, elektrický umělý pyj japonské značky a tři malé kovové kuličky, které, vloženy do vaginy, vyvolají při chůzi vzrušení, a které samozřejmě nikdy neúčinkovaly… Nesmím ještě zapomenout na svou účast při koupi prvních šatů v butiku Yves Saint Laurent, jedné osušky, rovněž u Saint Laurent, a pak také na hojnou zubařskou péči, kterou jsem nikdy nemusela platit, a půjčku několika tisíc franků, které jsem nikdy nemusela vrátit. Vždycky mi platili taxi, letenky. „Vypadala jsi taková ztracená,“ řekl mi někdo, kdo mě kdysi poznal jako velmi mladou ženu, „člověk se nemohl ubránit, aby ti nedal stofrankovou bankovku.“ Tento dojem jsem zřejmě dělala na muže po celý život, ne dojem vypočítavé ženy, to zdaleka ne, ale nedospělé dívky, neschopné si vydělat, které je třeba vypomoct menším kapesným. Z tohoto výčtu samozřejmě vylučuji všechny dárky od Jacquese a stranou řadím i díla, která mi darovali různí umělci, o nichž si ovšem mohu myslet (jako pokaždé, když se mé profesionální zájmy propletly se sexuálními vztahy), že odměňují stejně tak uměleckou kritiku, pokud to byl ten případ, jako milenku.
 


Jen poprvé
V každém životním okamžiku člověk nemá stejný sexuální režim! Může to být dáno milostnými okolnostmi - veškerá vaše touha směřuje k jediné osobě - ale také okamžiky zpytování svědomí, kdy vzhledem k změnám, zasahujícím do oblastí, které nutně nemusí patřit k citovému životu - stěhování, nemoc, nové profesionální nebo intelektuální prostředí -, člověk vybočí z dráhy, po níž se pohyboval. Můj sexuální rozptyl byl zbrzděn ve dvou případech. Protože jsme se chystali, Jacques a já, spolu bydlet, napsal mi, že si nesmíme naprosto nic skrývat nebo si lhát. Právě jsem ovšem navázala styky, o nichž si myslím, že by se mu nelíbily. Podařilo se mi jednomu nebo dvěma vyhnout, omezila jsem večírky se skupinovým sexem a zbytek času jsem prožívala s pocitem viny, který jsem až dosud příliš neznala a který měl ochromující účinek, samozřejmě relativní, nicméně reálný. Na druhé straně jedna seance skupinového sexu, jehož průběh přitom nebyl ničím výjimečný, znamenal pro mne zvrat. Ten pár, který nás přijal a na který jsem se dívala, jsem znala, protože on se právě ujal vedení jedněch velkých novin a ona byla zpěvačka. Už jsem s nimi šoustala, nebo aspoň s ním. Společnost byla znamenitá, rozdělená do dvou skupin: jedna v ložnici, druhá na pohovce, překvapivě umístěné uprostřed salonu a osvětlené lustrem. Já ležela na té pohovce, rozhodně v její nejlíp osvětlené části, a činila jsem se jako vždycky. Pyj našeho hostitele, podsaditý, zmenšený model jeho těla bez vyznačeného pasu, se mi dost líbil. V ložnici začalo být nějak rušno, jedna mladá žena tam ležela na peřině, nohama mrskala ve vzduchu, jako když se malé dítě převaluje v postýlce, ztrácela se pod hustou stěnou zad, která se na ni pokládala, a vyrážela výkřiky, rozléhající se po celém bytě. Dívala jsem se na to její předvádění s naprostým klidem. Obdiv, který vyjádřil jeden z účastníků poznámkou „ta se do toho ale vžívá!“, byl hloupý. Vrátila jsem se odpočinout si na pohovku. Myslela jsem si, že teď ta mladá žena převzala hlavní roli, která až dosud patřila mně, a snad jsem i trochu žárlila, moje žárlivost však byla opravdu jen mírná. Stalo se to úplně poprvé, co jsem na večírcích, kde jsem se vždycky činila bez přerušení, zaznamenala pauzu. A tu pauzu jsem ocenila stejně jako chvíle, kdy jsem se během večeře nebo přátelského setkání uzavřela do sebe. Nepřešla jsem to jen tak, aniž bych se tuto svou novou situaci nesnažila vysvětlit. Odpověď, k níž jsem dospěla, se dá formulovat asi takto: při otevřených diskusích o těchto praktikách s lidmi, kteří se jim věnovali, nebo nevěnovali, při jejich komentování a vykládání (vesměs s výzbrojí více méně divoké psychoanalýzy - ta měla na mne účinek nájezdu kavalerie do tábora nepodrobených indiánů -, kdy já sama zaujímala místo na divanu psychologa, na němž už nepřicházelo v úvahu šoustání, ale jeho teoretické rozebírání), dospěla jsem, aniž jsem si to uvědomila, do role, která už nepatřila jen aktivní účastnici, ale také pozorovatelce.
Teprve když jsem se odchýlila z centra té spirály, došla jsem k následnému poznání: moje rozkoš není nikdy tak živá jako v prvním okamžiku, to znamená ne když se milujeme, ale když se políbíme; dokonce mi stačí i první objetí. Samozřejmě byly výjimky. Nicméně ve většině případů to bylo tak, že i když pokračování nebylo nepříjemné, mělo chuť oplatku, který chroupáme, když už tam není ani trochu zmrzliny, jež by ho rozpustila na jazyku, přitažlivost obrazu, který obdivujeme, ale na němž se popásáme pohledem už popatnácté. Když mě někdo neočekávaně rovnou přeřízl, dosáhla moje rozkoš vrcholu. Právě tyto případy mi poskytují mnoho nejjasnějších vzpomínek na orgasmy. Mohu citovat: pozdě v noci procházím halou Intercontinentalu; elegantní a uhlazený asistent, který mě už dva týdny doprovází na okružní cestě po celé zemi, mě při loučení na dobrou noc uchopí za paži, přitiskne k sobě a políbí na ústa. „Zítra ráno za tebou přijdu do pokoje.“ Cítím křečovitý stah, postupující až do žaludku, mířím k recepci a zvrtnu si kotník. Jindy zas lezu po koberci směrem k trochu opilému domácímu pánu, který se válí uprostřed dalších hostů a přitahuje mě k sobě za límec svetru; dlouze mě políbí po způsobu těch filmových polibků, při kterých se zaklání hlava; nejedná se o večírek, který má na programu skupinový sex, jeho žena diskutuje ve vedlejší místnosti, jeden z jeho přátel, sedící na zemi jako my, obličej nedopatřením hned vedle našich, na nás vyjeveně hledí. Anebo: návštěva výstavy „Poslední Picasso“ v Centre Pompidou ve společnosti Bruna, jehož styky se mnou byly dosud jen náhodné. Jakmile v okamžiku, kdy přistupuji k jednomu z obrazů, zmizí Bruno z mého zorného pole, jeho přítomnost se naopak stává ještě palčivější a náhle jsem zaskočena výronem sekrece, sice krátkým, ale velmi výrazným. Procházíme výstavou a já, úplně mokrá, cítím při každém kroku tření svých lepkavých punčocháčů o pysky vagíny a mezi stehny. Zatímco však jsem v prvním období svého života zůstávala dost lhostejná k tomu, jestli se ten pocit při velmi cíleném hlazení nebo při souloži objevuje, nebo ne, později, kdy jsem si uvědomila jeho zvláštní vymezení, jsem naopak začala doufat, že se to vzdálené sevření v nedefinovatelné zóně podbřišku a úžasná vlna, která jej zaplaví, mohou obnovovat i při dalším pokračování styků.
 
Když jsem se blížila k polovině svého života, navázala jsem dva vztahy, jeden bezstarostný a druhý nabitý citem, které se nicméně odvíjely podle srovnatelného schématu: udělala jsem si čas na to, abych si uvědomila touhu, kterou k té osobě pociťuji, a ta touha pak byla tím silnější; na jejím konci byly okamžiky vášnivých souloží, při nichž však moje uspokojení nebylo nikdy tak plné, jako při úvodních dotecích. S mužem, který mě doprovázel na té Picassově výstavě, jsem udržovala dlouholeté přátelství, narušované údobími špatně ovládané touhy, rozmrzelosti, agresivity atd. Byla to má jediná chaotická zkušenost. Chodila jsem k němu denně celé týdny a pak jsem jednoho dne zazvonila a nikdo se neozval; dveře zůstaly zavřeny několik týdnů, i několik měsíců. Až do chvíle, kdy byla moje nevěřící úpornost konečně na druhém konci drátu odměněna chraptivou odezvou, dovolující mi zase přijít. Zřejmě právě to ovzduší nejistoty způsobilo, že orgasmus s ním byl okamžitý a často opakovaný. Hodně jsme si povídali, vyměňovali si dojmy z četby, nejčastěji vstoje, v prostředí, kde by mohl žít nějaký quaker. Čas běžel, byla jsem k němu stále blíž. „Máme chuť na malé polaskám?“ zeptal se roztržitým, ale laskavým tónem dospělého, který byl dítětem vyrušen z práce. Pak mi rukou odtáhl kalhotky a dva čtyři prsty ze mne vyrazily bolestné zaúpění, krátké, vyjadřující zároveň překvapení i rozkoš. I on byl rád, když našel cestu už pořádně mokrou. Laskáním a polibky jsme nešetřili. Měl rozmáchlá gesta. Když jsem ležela, odhrnul pokrývku týmž pohybem, kterým mi přejel po celé hrudi; mohla jsem zůstat nehybně ležet na zádech a jeho ruka mě přeběhla naráz celou, jako bych byla jenom skica. Když ale byla řada na mně, probírala jsem jeho tělo velmi podrobně, hlavně všechny záhyby, za uchem, podpaždí a slabiny, úžlabinu mezi hýžděmi. Dokonce jsem se snažila sledovat i rýhy na jeho pootevřených dlaních. Po celou dobu té předehry jsem myslela na to, jak to bude za chvíli sladké, až se mě rozhodne obrátit a vzít si mě, jak to mám ráda, zezadu, až mě popadne za hýždě, aby na ně hlučně narážel svým podbřiškem prudkými pohyby. Hlavně se mi líbí, když pyj najíždí dovnitř tvrdě; jeden prudší náraz ze tří nebo čtyř mě uvádí do extáze. Jen výjimečně jsem však cítila stejně intenzivní rozkoš, když cestu otevíraly prsty.
Kdysi jsem měla vztah s oním fotografem nepodařených snímků, dělaných v mé pracovně. Scházeli jsme se buď v hotelu ve čtvrti des Gobelins, nebo v jednom vypůjčeném prázdném bytě u Východního nádraží, a to vždy v naprosto nevhodnou dobu pro každého, kdo je vázán pracovní dobou v kanceláři: mezi jedenáctou hodinou a polednem, od tří do čtyř… Už večer předtím mi dráždilo pohlaví zachvívání sedadla v metru, když jsem myslela na naše setkání. Někdy byly ty stahy tak silné, že jsem občas raději vystoupila o několik stanic dříve, abych se uvolnila chůzí. Ten muž mi lízal pohlaví nesdělitelným způsobem. Jeho jazyk se pohyboval velmi zvolna, pečlivě roztahoval všechny záhyby mé kundy, obtáčel se okolo poštěváčku a pak několikrát olízl zeširoka, jako mladý psík, otvor vaginy. Potřeba, aby jeho úd do toho otvoru vnikl, se stala přímo palčivou. Když k tomu konečně došlo, se stejnou jemností a pečlivostí jako to dělal jazykem, moje rozkoš už nedosáhla takové míry, jak tomu bylo před chvílí při stupňování touhy.
Vzhledem k neustálému přemisťování, které ty krátké schůzky vyžadovaly, se stávalo, že jsme se minuli. Když stále nepřicházel, zůstávala jsem ležet na posteli, klátila nohama, mezi stehny bolestnou touhu jako břevno, které mi znemožňovalo dát je zpátky k sobě. Následovala sklíčenost, která mi připadala nepřekonatelná, bránila mi pokračovat v každodenní práci, vrátit se do kanceláře, telefonovat, rozhodovat o nedůležitých či důležitých věcech. Jak jen dokážu až do příštího setkání vést normální život, jako by se nic nestalo? Neuspokojená touha ze mne udělala dřevěnou loutku, kterou zahodili, údy roztažené, ztuhlé, neschopné samostatného pohybu. Naštěstí však tato ochablost, podle okolností více či méně úporná, u mne netrvá dlouho. Aniž bych se k tomu musela nutit, představují pro mě dveře kanceláře dokonale těsnou vyrovnávací komoru a klidně mohu mít mezi nohama hotovou záplavu (nebo právě prožít něco významného), přesto mám vždycky chvályhodnou schopnost znovu se plně ponořit do práce.
 
Napadlo by mě někdy napsat tuto knihu, začínající kapitolou „Počet“, kdybych neměla za sebou zkušenost, že jsem se jednou stala miniaturním satelitem, který se náhle vychýlil z orbitu, kde ho udržovala síť známostí, jež ho ale už přestala ovládat? To odpoutání se odehrálo ve dvou etapách. Napřed se mi občas stávalo, že jsem se častěji setkávala s neuspokojením, a prožívala jsem ho způsobem ještě zarputilejším, než jsem už popsala. Vzrušení mohlo dostoupit velmi vysoko. Známky, jež jsem považovala za jistou předzvěst úplného vyvrcholení, byly následovně: studené rty, husí kůže (k těmto pocitům se vrátím později a s více podrobnostmi). Jestli se ten proces náhle zarazil, jak se stávalo stále častěji, bylo to kvůli jakési nepřekonatelné překážce, která se postavila mezi mě a očekávané vyústění. V okamžiku, kdy se ten druhý odtáhl a já dala nohy k sobě, snažila jsem se definovat se stejnou úporností, s jakou při psaní článku usiluji o správný popis nějakého předmětu, co to vlastně ve mně je a co nedovedu vyjádřit slovy. Jak mohu ten výlučný pocit pojmenovat? Tak zněla otázka, kterou jsem si kladla. Jednalo se zřejmě o jistou zášť vůči mému společníkovi, ale samozřejmě nezávislou na tom, co jsem k němu jinak cítila. Nicméně zášť, která mě v tom okamžiku celou naplnila jako roztavený kov, nalitý do formy. Když jsem se to snažila přesně popsat, vzpomínám si, že jsem to někdy přirovnávala k jedné skulptuře: k hermetické kostce Tonyho Smitha. Naštěstí stejně jako netrvala má sklíčenost po zmeškané schůzce déle než cesta taxíkem nebo metrem, nepřetrvala ani ta spalující zášť vzdálenost k umyvadlu. A myslím, že to bylo právě ve chvíli, kdy jsem si utírala pohlaví osuškou, kdy mě poprvé napadlo, že bych měla o tom všem říct pravdu.
V období, které trvalo asi tři nebo čtyři roky a které považuji za druhou etapu, moje sexuální styky prořídly, a když probíhaly, byla jejich povaha přibližně taková, jak jsem právě popsala. Také se stávalo, že jsem prožívala, sama v Paříži, celé letní týdny rozdrobené na dlouhé pracovní dny a noci zkrácené vedrem a už klasickými úzkostnými stavy. Právě tehdy jsem vytáhla zpod hromady prádla ten umělý pyj, který jsem dostala před léty a nikdy jej nepoužila. Má dvě rychlosti. Jeho zakončení má tvar hlavy panenky s hvězdou na čele a s vlasy, jež tvoří lebku, odpovídající zduřelému žaludu. Hlava opisuje více méně široké kruhy, zatím co jakási malá kančí hlava, čouhající asi v půli toho válce, kmitá velmi dlouhým jazykem, určeným k dráždění poštěváčku. Když jsem ten předmět použila poprvé, udělala jsem se téměř okamžitě, křeč trvala velmi dlouho, dokonalá, změřitelná a aniž jsem si k tomu musela vyprávět nějaké historky. Úplně mě to vykolejilo. Orgasmus, řekněme dokonce orgasmus v té nejlepší kvalitě, tedy mohl nastat, aniž bylo nutno neustále se vracet k prameni vzrušení onoho „poprvé“ a ty nové příležitosti neustále obnovovat, a dokonce nebyl ani čas na přivolávání představ houfu poslíčků a stavebních dělníků. Častokrát jsem se po těch rychlých seancích rozplakala. Mísily se tu až bolestně prudká slast a ono potěšení z osamělosti, o němž jsem se už zmínila, nepatrně okořeněné kapkou hořkosti. Kontrast mezi tím, čemu se říká osamělá slast, a mým obvyklým sklonem k množství, byl komický. Jednou mě napadlo, že kdybych měla „říct o tom pravdu“, jmenovala by se ta kniha Sexuální život Catherine M. Přišlo mi to trochu k smíchu.
 
I když mě příroda v tom směru nevybavila dobře, mám dnes velmi zdravý chrup, protože o mě pečoval vynikající dentista, který mi nikdy neposlal účet. Když mě poprvé zavedl do čekárny, jiné než v jaké jsem sedávala dřív, větší, zařízené odlišně, vybavené klasickým, nikoliv moderním nábytkem, měla jsem zvláštní dojem; vypadalo to, jako bych se ocitla přenesena jako kouzlem do nějaké filmové dekorace nebo do snu. Nechal mě tam samotnou. Za chvíli vběhl dovnitř, obnažil mi prsa a zadek, hladil mě a zase zmizel. Vrátil se za deset minut ve společnosti jedné mladé ženy. Šoustali jsme ve třech. Teprve později jsem pochopila, že ordinace je dvojitá a má dvě oddělené čekárny, vedoucí každá do jedné z ošetřoven. Julien přecházel z jedné do druhé, zatímco jednomu pacientu tvrdla vložka, druhého ošetřoval. Když jsem v jedné z těch ordinací byla já nebo jedna z jeho přítelkyň anebo obě dvě, mohl si obtáhnout ocas na jedné nebo druhé pitce, s eskamotérským reflexem ho zastrčit, odskočit na druhou stranu příčky a zase se vrátit. Obvykle vystříkl okamžitě, když ho strčil dovnitř. O víkendech se účastnil tenisových turnajů na dosti vysoké úrovni. Někdy si se mnou dal rande odpoledne v pronajatém pokoji v některém mezinárodním hotelu. Zapsala jsem se v recepci, on za mnou na čtvrt hodiny přišel a nechal mi peníze na zaplacení účtu. Cítila jsem k němu sympatii. To zvláštní nutkání, které jej neustále pohánělo, mě dojímalo. Trochu jsem se s ním ztotožňovala. Ani já jsem se nezastavila a jakmile jsem někde byla, okamžitě jsem dostala chuť být jinde, jít se podívat na druhou stranu zdi.
Když se vracím z procházky, nikdy nezvolím stejnou trasu, kterou jsem šla tam. Pečlivě studuji mapy, abych našla novou cestu, jež mě zavede do krajiny, k budově, k nějaké zajímavosti, kterou jsem ještě nikdy neviděla. Když jsem byla v Austrálii, nejdál, kam až jsem se na zeměkouli dostala, uvědomila jsem si, že pocit, jakým na mne ta vzdálenost působila, byl srovnatelný s představou neexistence sexuálních zábran. Také jsem si při té příležitosti kladla otázku, jestli radost z toho, že má člověk děti, patří do téže skupiny citů. K těmto vzpomínkám bych měla přiřadit také Erikovo chovám, vyznačující se snahou neustále obměňovat program našich večírků, jak by to dělal - přebírám jeho výraz -„tour operátor“ nějaké cestovní kanceláře. Dodával ještě, že se jedná o „rozšiřování obzoru“.
 


2. PROSTOR
 
Nemohl by být předmětem studia i důvod, proč významní historikové umění věnují v průběhu svého života stále více pozornosti architektuře (mám na mysli Andrého Chastela a Giulia Carla Argana)? Jak probíhal jejich odklon od analýzy prostoru zobrazovaného v malířství ke studiu uspořádání prostoru skutečného? Jako umělecký kritik bych možná měla více tíhnout k následování jejich příkladu, kdybych ovšem nenašla v moderním a současném umění malířská díla na hranici mezi prostorem pomyslným a tím, ve kterém žijeme, ať už jde o obrovské barvité rozlohy Barnetta Newmana, zářivou modř Yvese Kleina, představujícího se jako „malíř prostoru“, nebo také reliéfy a topologické objekty Alaina Jacqueta, směřující do hlubin paradoxů. Co tato díla charakterizuje, není fakt, že otvírají prostor, ale že jej otvírají i zavírají zároveň. Jestli se tomu člověk poddá, ocitne se jako v nějaké nezměrné plíci.
 


Pařížské brány
Parkoviště u brány Saint-Cloud je na okraji okružního bulváru, od něhož je jen částečně odděleno mřížovou zídkou. Měla jsem jen boty, baloňák jsem svlékla při vystupování z auta, protože mě jeho podšívka studila. Nejdřív, jak už jsem řekla, mě přitiskli na kolmou zeď. Eric mě viděl „přišpendlenou ocasy jako motýla“. Dva muži mě přidržovali pod pažemi a nohama nahoře, zatímco ostatní se střídali u mé pánve. Jsou-li podmínky tak nejisté a počet vysoký, šoustají muži často rychle a tvrdě. Cítila jsem, jak mi drsná tvárnicová zeď odírá záda a hýždě. Ačkoliv už bylo dost pozdě, projíždělo kolem ještě hodně aut, jakoby jen kousíček od nás. Zvuk jejich motorů mě uváděl do stejné otupělosti, do jaké upadám při čekání na letištích. S tělem zároveň osvobozeným od tíhy a zkrouceným jsem se jakoby svinula do sebe. Přivřenýma očima jsem viděla záblesky reflektorů, míhající se mi po tváři. Muži, kteří mě drželi, se trochu odtáhli od zdi a já byla nadzvedávána jako dvěma mocnými zvedáky. Živá představa, doprovázející už dlouho mé seance masturbace, totiž že jsem dvěma neznámými zatažena do tmavé haly nějaké budovy a že mě vezmou mezi sebe jako sendvič a oba mě nabodnou zároveň, jeden do kundy, druhý do zadku, se nyní zhmotnila v neproniknutelné atmosféře, kde se výplody mého mozku prolnuly s realitou.
Zřejmě jsem se probrala, mohu-li to tak říct, když jsem opět ucítila normální oporu. Někdo přehodil přes kapotu auta kabát a položili mě na něj. Znám to, na takovém místě se není snadné udržet; klouzala jsem, neměla jsem se čeho zachytit. Nedařilo se mi pokaždé přizpůsobit se ocasům, které se snažily najít cestu do mé vazké vaginy. Byla jsem jako neviditelný úběžník stínového divadla, s výjimkou okamžiků, kdy reflektory aut vrhly na scénu svůj světelný kužel a já viděla překvapivě roztroušenou skupinu a mohla si myslet, že ti, kdo už se vystříkali, přestali se o další události zajímat. Naproti se rýsovala silueta vozidla mnohem vyššího než ostatní, zřejmě nejspíš, která zřejmě měla sloužit jako zástěna.
Příjezd na malý stadion ve Vélizy-Villacoublay představuje opravdu úsměvnou vzpomínku. Cesta byla dlouhá a vedoucí řidič skupiny se vyjadřoval o cíli tak záhadně, že při objevení toho místa, podobajícího se rozlehlé mýtině uprostřed lesa, jsme všichni vyprskli smíchem. Noc byla jasná. Když si člověk dá s výběrem místa takovou práci, je to obvykle proto, aby našel prostranství co nejméně otevřené, lépe se hodící k skryté činnosti! Kromě toho si všichni uvědomili, že budeme smilnit uprostřed fantomů mladíků, kteří sem chodí každou středu odpoledne hrát fotbal. Na otázky, jichž nebylo málo, odpověděl náš vedoucí, že to místo skutečně zná proto, že sem často chodíval trénovat. Vypadal zahanbeně, jako kdybychom jej donutili přiznat se k nějakému dávnému prohřešku. Vždyť kdo nesnil o tom, že s nohama ve vzduchu znesvěcuje ta nejnevinnější místa, která navštěvuje? Skupina se uchýlila pod stupňovité ochozy, protože je přece jen proti lidské přirozenosti souložit na otevřeném prostranství. Když se nad tím zamyslíme, daleko méně se chráníme před pohledy; ty mohou, je-li to třeba, představovat velmi bezpečnou bariéru. Ti, kdo v létě za úplňku šoustají na pláži, se v myšlenkách uchylují do intimity, která je vyloučí z rozlehlého vnějšího prostoru. Naše skupina byla příliš početná a rozptýlená, než aby takovou intimitu vytvořila. Přijímala jsem jejich ocasy vstoje, rukama opřená o dřevěný stupeň, šaty jen vyhrnuté kvůli chladu, hýždě ale úplně holé. Protože mám prohnuté tělo, mám tuhle pozici moc ráda. Kolem mé vystrčené zadnice nastalo veselé hemžení, zatímco můj odpoutaný pohled sledoval škvírou mezi stupni trávník.
Mám ale dojem, že jsem přece jen musela být úplně nahá. Někdo žertoval ohledně šaten, které jsou k dispozici, jen je použít. Byly za jakousi boudou, která zřejmě sloužila jako bufet, protože měla vpředu pult. Na okamžik jsem si na něj lehla z dvojsmyslného potěšení být ohmatávána a převracena jako zboží. Klátila jsem nohama a zhluboka nadechovala vlhký vzduch. Střecha té boudy byla prodloužená až nad pult. Prkenné zdi byly čisté, nepolepené vývěskami nebo plakáty, vše působilo velmi prostým dojmem jako minimalistická divadelní dekorace, vytvořena scénografy jen jako skica, vzdálená realismu. Ještě se mi dostalo posledních polaskání, několika olíznutí kundy, roztažené v příhodné výšce, a pak začala auta postupně odjíždět, protože cesta byla opravdu dlouhá.
Jestliže se spousta těch dobrodružství udála v noci, je to určitě proto, že veřejná prostranství, kde nás mohlo být mnoho a která se nabízejí jako zábavná divadla s repertoárem, pro nějž nejsou zamýšlena, jsou v té době přístupnější, případně méně střežena, nebo se alespoň těší ochotnému dohledu. Jedna Erikova přítelkyně si tak uchovala vzpomínku na studený, ale stimulující dotek přezky opasku na svých hýždích, jakousi výměnu zdvořilostí, přijatou mezi šoustajícím párem a skupinou motorkářů, kteří objížděli Bouloňský les. Má se za to, že tma poskytuje ochranu. Ale pro některé povahy, jako je ta moje, tma zároveň umožňuje rozšířit prostor donekonečna, kam až oči nedohlédnou. Skupina stromů opodál přestane být překážkou. Naprostá tma ovšem neexistuje, ale lidé každopádně dávají obvykle přednost neurčitosti příšeří. Pokud jde o mě, úplná tma by se mi líbila víc, protože bych cítila rozkoš být pohlcována nediferencovatelnou přikrývkou těl. Není-li to možné, mohu využít i ostré světlo, protože oslepení, které vyvolává, a nemožnost určit jeho zdroj, vytváří mlžnou atmosféru, v níž hranice těl mizí. Jinými slovy, nebojím se, že budu náhle někým spatřena, protože mé tělo je hněteno ve stejném prachu jako vzduch a jako všechna ostatní těla, patřící do tohoto spojitého prostředí. Nějaké vnější pohledy tedy pro mne neexistují.
Během jedné procházky po večeři nás zavedl instinkt, Bruna a mne, na kraj lesíka Vincennes na jakýsi násep, jehož suchý a prořídlý trávník byl ukončen jako chodník betonovým pásem. Stála tam lavička. Začali jsme se na ní k sobě tisknout, aniž jsme si všímali, že místo je osvětleno a že okraj lesa je dost daleko. Mohla by to být scéna z poválečného filmu, při níž se kamera zvolna vzdaluje a izoluje osoby uprostřed světelného kola. Když mi Bruno vyhrnul šaty a energicky mi začal rajcovat kundu, dostaly se stromy mimo mé zorné pole. Ačkoliv jsme si neuvědomovali případnou neopatrnost, nemluvili jsme, a když jsme se střídavě zabývali jeden druhým, snažili jsme zúžit prostor úspornými pohyby. Když se mi jeho prsty hrabaly mezi stehny, krčila jsem se k němu, nohy ohnuté a přitisknuté k sobě, pokud to dovolila jeho paže. Prsa jsem měla zakrytá. A když jsem se zase já sklonila k hrbolu v jeho džínách, znehybněl, hlavu opřenou o opěradlo lavičky, tělo rovné jako prkno. Začala jsem mu svědomitě pumpovat a lízat ptáka. Snažila jsem se neměnit rytmus, abych nepřivodila příliš rychlé reakce. Náhle se v dálce rozsvítilo ještě jiné světlo, velmi ostré, namířené přímo na nás. Chvíli jsme vyčkávali a neuměli jsme si vysvětlit ani co ten paprsek znamená, ani odkud přichází. Obvyklé Brunovo chování spočívalo v tom, že se napřed nechal pasivně lízat, jakoby proti své vůli, někdy mě přerušil, ale pak se náhle zapojil znovu, vzal svůj úd do ruky a vrazil mi ho do úst, jako kdyby se mu více líbilo vniknout tam násilím. Přesně totéž udělal i tenkrát a přitlačil mi hlavu ke svému pyji. Mé rty a má ruka pokračovaly zvolna v přerušené činnosti. Neudálo se nic, co by prudké osvětlení našich srostlých stínů mohlo nějak vysvětlit. Světlo, které ke mně přicházelo ze strany, bylo tak ostré, že mě oslňovalo i přes zavřená víčka. Pokračovala jsem klidně v lízání, tiše jsem oddychovala a před očima mi tančily zlaté a černé skvrny. Pak jsme se vrátili a komentovali událost se sdílenými pobavenými rozpaky. Byli jsme ve světelném kuželu reflektorů nějakého auta? Patřilo policajtům, nebo nějakému voyeurovi? Nebo to byl vadný projektor a automaticky se sám rozsvítil? Pro ten přesně zamířený paprsek jsem nikdy nenašla vysvětlení.
 


Pod širým nebem
Jestliže jsem slyšela, jak o mně někdo řekl „ta mrdá, jako když dýchá“, souhlasila jsem tím ochotněji, že se ten výraz mohl chápat doslovně. Mé první sexuální zkušenosti a pak ještě mnoho dalších se odehrávaly v místech, jež mohou vést k závěru, že kyslík je pro mě jako afrodiziakum. Venku cítím svou nahotu dokonaleji než v uzavřené místnosti. Jestliže je okolní teplota, ať je jakákoliv, pociťována na kousku kůže, kam normálně nevniká, například do úžlabiny mezi hýžděmi, přestává být tělo vzduchu překážkou, je jím proniknuto, a tedy je mu více otevřeno, je vnímavější. Jakmile atmosféra obklopující širý svět přilne k povrchu mé kůže, jako by to udělaly tisíce přísavných baněk, cítí se nasávána i moje kunda a s rozkoší se roztáhne. Stačí, aby se jejího prahu dotkl slabý závan větru, a ten pocit je ještě silnější: stydké pysky mi připadají ještě větší, jako by se nalokaly vzduchu, který se jich lehce dotýká. Dále budu hovořit podrobněji o erotogenních zónách. Vězme tedy, že sebelehčí polaskání schopné probudit opomíjený přechod mezi malou anální prohlubeninkou a místem, kde se spojují velké pysky, ona přehlížená cestička mezi řitním otvorem a prahem vaginy, patří k těm, které mě podmaní nejjistěji, a že vzduch, který mě tam pohladí, mě opojí víc než velehorské výšky. Miluju vystavovat roztažené hýždě a stehna proudění vzduchu.
Obecně musí zřejmě existovat nějaké niterné spojení mezi myšlenkou přemisťovat se v prostoru, cestovat, a myšlenkou šoustat, jinak by nebyl vymyšlen ten rozšířený výraz „vylétnout do sedmého nebe“. Když se to vše sečte, terasy, okraje cest, holé planiny a všechny možné prostory výhradně určené k tomu, aby jimi člověk jen prošel, haly nebo parkoviště, všechno to jsou otevřená místa, kde se otevřená cítím i já.
Když jsem poprvé svlékla před několika páry očí všechno, co jsem měla na sobě, byla jsem v zahradě, obehnané jen obyčejným drátěným plotem. Tu epizodu jsem už vyprávěla. Též jsem se zmínila o té druhé zahradě, jejíž poloha na převisu nad mořem byla obzvlášť zajímavá. Rozprostírala se před domem a třebaže jsme byli na jihu, byla trochu zastíněná. Část plochy úplně vepředu, vyložená kameny, sloužila jako solárium. V jednom kuse jsme tam šoustali, i v největším vedru. Kdo by nad tím místem letěl, určitě by se pobavil, jako se bavíme v letadle pohledem na střídání kontrastních obrazů. Je vždycky zvláštní obsáhnout jediným pohledem šňůry aut na periferii města, z něhož vyjíždíme, a zároveň pustou venkovskou krajinu. Není to jen tím, že spojení mezi dvěma obrazy na dálničním švu je strmé, ale i tím, že tyto záběry zobrazují věci, jež si oponují, téměř nepřátelsky se ignorují; rychlá auta jako by opovrhovala osamělým vozidlem odbočujícím do venkovské krajiny. A nad Saint-Jean-Cap-Ferratem by mohl letec spatřit skupinku lidí shluklých na jednom místě, stranou od záhadně opuštěného domu, avšak hned vedle silnice, na níž se neustále míjejí auta, která jedou na mys nebo se z něj vracejí. Hranice, činící tu skupinu a ona auta navzájem k sobě tak lhostejnými, by se zjistila jen obtížně. Šedá kamenná zídka, velmi nízká, lemující zahradu, vrhala trochu stínu a shora by bylo nesnadné zjistit, že silnice vede ve skutečnosti o několik metrů níže. To léto jsem měla dva komplice: homosexuální kámošku a jednu z těch dívek, s níž jsme se seznámili náhodou na večírku a kterou jsme na dobu prázdnin přijali do naší party, protože nám byla sympatická. Kromě spánku a přípravy jídel jsme se ve vile prakticky nezdržovali a naše vytrvalé slunění učinilo z terasy na konci zahrady místo setkání, oblíbené veškerým osazenstvem domu, třebas to nebyl žádný salon, ba ani nejpohodlnější kout! Denně přicházeli noví návštěvníci. S některými, samozřejmě ne se všemi, se slunění nebo siesta vyvinuly dál. Byla to jedna z nevázaných letních aktivit, jako kdybychom se šli projet na lodi. Judith, která dávala přednost ženám, přijímala přesto obě pohlaví a projevovala svou touhu se stále stejně dobrou náladou. Byla to jedna z těch tlustých dívek, které nám připadají hezké, protože jsou, jak se říká, dobře stavěné, jakoby vytvořené pantografem, který jen rozšířil model štíhlé ženy. Její prsa nebyla těžká a podobala se čínskému klobouku s výraznými dvorci kolem bradavek. Ta druhá dívka měla naopak prsa povislá, v pase by se dala přeštípnout, i boky měla velmi úzké. Ležela jsem na zádech, a když jsem odtáhla tvář od ramene, které ji zakrývalo, mohla jsem pozorovat její útlou hruď, rýsující se proti obloze, a její prsy, házející sebou jako v příboji. Pomyslela jsem si, že její kunda nemůže nikdy pojmout, co si do ní cpala, jak tak seděla obkročmo na jednom z našich kamarádů, obdařeném výjimečným údem. Měla andělskou povahu a všechny tři jsme tvořily pohodovou trojku, neustále při chuti. Jednou se stalo, že jedna známá, která nás všecky převyšovala nejmíň o hlavu a šukala s tělem svinutým, jako by chtěla udělat víc místa tomu, kdo ji zrovna horlivě píchal, přetrhla napětím svého zarudlého krku perlový náhrdelník. Průběh těch zhuštěných útržků odpolední, jejichž rytmus byl ještě zpomalen vrněním motorů, ztrácejícím se v bzukotu hmyzu, nikdy nic nenarušilo, a ačkoliv cinkot perliček o kámen byl téměř nepostřehnutelný a ta dívka nesténala hlasitěji než jiná, byla jsem jejím zanícením překvapena. A začala jsem uvažovat: „Je možné, aby žena pocítila rozkoš tak bezmeznou, že by se přitom její tělo podrobilo takové vnější proměně?“ U některých mužů jsem měla možnost pozorovat na tváři ztuhlou grimasu, nebo u jiných zase uzavřenou, nepřítomnou masku, když jejich tělo dosáhlo maxima napětí a když se například v klasické pozici prohnulo od zadku až k šíji a odtrhlo se od své partnerky ve stejně prudkém nadzdvihu jako příď škuneru nad mořskou hladinou. Ale na ženská těla jsem se dívala mnohem méně a připravila se tak o zrcadlo, které mi mohla poskytnout; přestože mi nechybí narcistické tendence, neutvořila jsem si tedy žádný obraz, jak v těchto okamžicích vypadám já. Uměla jsem zaujmout správnou pozici a provádět správné pohyby; dál se však všechno rozplývalo v pocitech, které jsem nespojovala s žádnými viditelnými projevy. Mohu-li to tak říct, tyto pocity se nijak nezhmotňovaly, tím spíš ne v opojení pod širým nebem. Ve chvílích, kdy jsem se chtěla stáhnout stranou, odpoutala jsem se obvykle od té velké stonožky, hemžící se na plážových matracích a natáhla se, tak jak jsem byla, na zídku. Světlo bylo příliš ostré, než abych se mohla dívat na oblohu. Když jsem otočila hlavu na jednu stranu, měla jsem horizont ve výšce očí; na druhé straně jsem byla nucena oči zavřít kvůli odrazu světla na světlém kamenném dláždění.
Vystrčit zadnici a maximálně uvolnit přístup ke své přední díře, abych si ji mohla nechat pěkně ucpat pohlavím partnera stojícího za mnou a přitom pozorovat široké panoráma, rozkládající se před mýma očima, to je situace, kterou obzvlášť miluju. A protože Jacques má na venkově v oblibě nečekaně mě přeříznout, neocitám se v takových situacích zřídka. V oblasti, kde trávíme prázdniny, končí většina cest slepě ve vinicích. Došli jsme po jedné z nich až nahoru na kopec a opatrně, kvůli ostružiní, jsme se blížili ke kamenné zídce. Protože se bojím zout si tenisky, roztáhnu, jak jen to jde, lem kalhotek, abych je neušpinila, když jimi provlékám nohy. Na sobě mám košilové šaty, které jsem rozepnula a které mi Jacques vyhrnul na záda. V jedné ruce držím srolované kalhotky a napjatými pažemi hledám nejistou oporu na viklajících se kamenech zídky. V takových podmínkách není čas na předehru; Jacques mi vrazí pyj do zvolna se roztahující pičky a rukama mě pevně svírá v pase. Hlavu mám skloněnou a pozoruji, jak mi visí a kymácejí se prsa, pravidelně se vlní žaludek a břicho, a pak, na konci úzkého průzoru mezi stehny, kde se znovu objevuje světlo, kousíček zvrásnělého povrchu jeho varlat a v pravidelných intervalech i kořen jeho údu. Sledovat ty krátké, cílené pohyby jeho bušení mě vzrušuje snad ještě víc než šoustání.
Prohnu záda ještě víc, zvednu hlavu a snažím se Jacquesově pánvi, narážející mi teď do zadku rychleji, postavit větší odpor. Nahoře na svahu, kde stojíme, vystřídalo vinici křoví. Když je moje kunda už v ohni, přivřu víčka a mezi řasami zahlédnu napravo vesnici Latour-de-France. Jsem ještě schopna si říct: „Tamhle je Latour-de-France“ a znovu si uvědomit, jak je její poloha v údolí malebná. Krajina se rozšíří. Poznávám okamžik, kdy už moje rozkoš vrcholí (když mám svou míru, jak se říká) a nechám Jacquese ještě pokračovat. Jeho nárazy jsou teď pomalejší, ještě tři nebo čtyři, a pak orgasmus. Můj duch se zatím oddává jiné slasti; je volný, vznáší se podél hřebenů každého kopce, odlišuje je jedny od druhých a nechává se uchvacovat kouzelnými barvami hor v pozadí. Miluju tu zvlněnou krajinu, která se odhaluje po částech, svažujících se jedna přes druhou. Zároveň jsem šťastná, že přetékám spermatem, vytrysklým až do nejzazších hlubin mého těla.
V kraji, který si uchoval svou divokost, leží město Céret. Vypadá ušlechtile. Dá se tam povečeřet ve velmi dobrých restauracích. Jednou jsme tam s Jacquesem dorazili na sklonku odpoledne, ještě příliš brzy, než abychom se už posadili ke stolu. Rozhodneme se tedy vyjít si nahoru po pískové cestě, široké čtyři nebo pět metrů. Svah je mírný, povrch je upravený, takže si nemusím zouvat černé kožené lodičky s velmi vysokými podpatky, které jsem si k této příležitosti vzala. Den se nachyluje a v nastalém soumraku se zvýrazňuje kontrast mezi bílou cestou a vzrostlou tmavou vegetací, jež ji vroubí. Mezery na volné straně nám umožňují zahlédnout překrývání ploch drsných tašek, kontrastující s dojmem, který jsme si o městu utvořili, když jsme se procházeli po jeho elegantních třídách, lemovaných důstojnými fasádami ve stylu 18. století a zastřešených temnou klenbou třicetimetrových platanů. člověk by si mohl myslet, že rovina, postrkovaná mořem, přinutila město, aby se přirazilo k hoře. Zastavíme se, stoupnu si před Jacquese a bavíme se vyhledáváním dalších vesnic jako na mapě. Obezřetní muži vás napřed sevřou okolo ramen a hrudi, rty se lehce dotýkají šíje. Jacques začíná vždycky tak, že mocně uchopí hýždě. Okamžitě pochopí, že pod přiléhavými šaty se vzorem kohoutí stopy, velmi krátkými, není nic. Jediným pohybem mi je stáhne jako starou kůži. Přitiskne se na mne zezadu a žaludem mi jemně klouže po kundě, aniž se snaží vniknout dovnitř. Přitlačím se k němu. Teplota vzduchu je ideální. Mezi naším okolím a šmátráním jeho rukou po mých prsou a břiše se vytvoří harmonický vztah. Přesto se mu vymknu, protože byť je jeho ocas už tvrdý, nezasunu si ho do kundy, dokud ho aspoň krátce nevezmu do úst. Nakonec mu nastavím zadek. Rozkročím se na podpatcích, s nohama lehce pokrčenýma, abych byla na úrovni jeho nádherného kluzkého bodce, a opřu se rukama s roztaženými prsty o svá stehna. Tato pozice bez další opory je dost unavující. Jak jsem ale byla toho večera nádherně nadupaná, zadek pevně svíraný, valchovaný a hnětený, horní část těla vyhazovaná dopředu nad roussillonskou rovinu, která se zvolna rozplývala v šeru! Vzpomínám si jasně, že jsem si v těch minutách přívalů rozkoše říkala, že bych jednou měla najít způsob, jak tu nesmírnou slast dvou těl, připoutaných jedno k druhému a navzájem se rozevírajících, zachytit písemně. Pro lepší pochopení si stačí představit, jak ve filmech věnovaných divům přírody vidíme díky zrychlení okvětní lístky růže inhalující kyslík a metodicky se vyhlazující.
Jsme podrobeni sociálním zákonům, vázáni rodinnými rituály: přizpůsobujeme se tomu, čemu se teď říká „kulturnost“ a dokonce i v intimitě sexuálního života stanovíme zvyklosti, jedině platná pravidla pro dvě osoby, jakousi „kulturu páru“. Součástí naší „kultury páru“, mé a Jacquesovy, je tedy soulož pod širým nebem. Stejně jako někdy na glóbu označuji špendlíky s barevnými hlavičkami města, která jsem navštívila, mohla bych zatrhnout na speciálce trosky, skály, zákruty nějaké cesty, skupiny stromů, kde by mohly případného pozorovatele s dalekohledem překvapit prudké záchvěvy miniaturní dvouhlavé postavičky. Brzy zrána, na pozadí mléčně bílých skal, já, jako obvykle s tělem ohnutým do pravého úhlu, svírám kmen mladého stromku s řídkým listím; jen si zas navlečeme šortky, dorazí k nám nějaký muž: jsme tu na prázdninách? Hledáme cestu? Odešel. Předpokládáme, že je pověřen hlídáním poustevny, která je skutečně cílem našeho výstupu. Anebo jiná kaple, tentokrát v troskách, ale uprostřed plošiny se ještě tyčí vysoké zdi a síť zídek okolo, pozůstatek po zbořené sakristii, kde má člověk chuť se procházet a snít o jejích obyvatelích jako v troskách nějakého antického města. Krátká loď je zaplavena sluncem, chór je ve stínu, kamenný oltář antracitové barvy je v perfektním stavu. Položím se na něj na záda je to příliš vysoko, než aby mě Jacques mohl přeříznout. Zatímco se naklání a několikrát mi laškovně olízne pohlaví, pozoruji s očima dokořán oblohu, přerušenou linií černých zdí; stejně dobře bych mohla být na dně studny. Skončíme zase vestoje, v malém výklenku, který pojme zrovna jen naše dvě těla a jehož původní účel dost dobře nechápeme. Odpočívadlo? Výklenek pro sochu?
A další trosky, další holá země. Tentokrát to byla obrovská opevněná usedlost, přilehlé hospodářské budovy a plošina na okraji prudkého svahu, který jako by dosud bránila. Zde musím plnit ještě další součást naší „kultury páru“: v jednom ze dvou nebo ze tří případů je naše sexuální objetí korunou fotografické seance. Tentokrát byla ta seance velice dlouhá a komplikovaná. Přinesla jsem si různé oblečení, některé choulostivé, které se bojím zavěsit na strom nebo položit na haldu kamení. Stejnou obavu mám ve chvílích, kdy se mám mezi dvěma pózami převléknout, zejména pokud jde o šaty z hedvábného mušelínu, vlajícího ve větru. Jacques hledá světelné kontrasty a nechává mě v těch zříceninách prolézat všemožné výmoly a praskliny. Kráčím opatrně po kamenité půdě, protože mám na nohou lodičky s velmi tenkými podpatky a ostrými špičkami, které mě trochu tlačí. Musím se také vyhýbat kozím bobkům, protože předtím, než jsme to tu proměnili na fotografické studio, popásalo se jich tady celé stádo. Opakovaně lezu bosá po zdech, potom mi Jacques podá boty a já si je na několik póz obuju. Při každé z nich je třeba najít kompromis mezi Jacquesovými požadavky - na centimetr přesné odhalení ohanbí a roztažení stehen, nebo přitažení průsvitné halenky k tělu - a pokud možno co nejmenší rozbolavělostí nohou a hýždí, opřených v blízkosti trnitých chumáčů. Zatímco zrakem obsáhnu celé panoráma, mé tělo je omezeno jen na nepatrné pohyby. Když už jsem na místě, poslouchám svého instruktora jen velmi váhavě. Pak jej zase požádám já, aby mi dřív, než spotřebuje všechnu zásobu filmů, udělal pár posledních fotografií, jak jdu nahá po mírně se svažující cestě k autu uprostřed plošiny. Po tom omezování potřebuji kráčet v teplém ovzduší jako zvíře v savaně. Otevřená dvířka našeho terénního vozu slouží jako zbytečná zástěna; viděli jsme jasně, že v blízkosti jediného obydleného domu není žádné auto a že tedy jeho obyvatelé nejsou doma. Je to důsledek těch dvou hodin strávených v dosahu tisíce drobných agresí přírody, nebo spíš pochybnost, které se nemohu zbavit, že Jacques si nedávno vzal za tou plechovou clonou jiné zadky než ten můj? Moje pohlaví není připraveno. V takových případech hbitou rukou rozevřu pysky a navlhčím je trochou sliny, tajně nabrané konečky prstů. Přetrvá ještě malý odpor, ale jen se žalud vsune do otvoru vaginy, dá se do pohybu sekreční mechanismus a brzy bude celý ocas v dokonale vlhké kundě. Myslím, že jsem se jednou nohou vzepřela o stupátko, snad abych lépe roztáhla pitku, ale je jisté, že při pozici zády k partnerovi se mi nic nelíbí více, než když k němu můžu přirážet zadkem. K tomu musím mít pružný pas a je také lepší, když mám nohy u sebe. Čím víc vyhazuju zadkem dozadu, tím větší mu ve své fantazii poskytuju nezávislost, která se přisuzuje hlavě, protože ta je sídlem myšlení, žijícím vlastním životem, osvobozeným od zbytku těla; moje zadnice je pak protějšek mé hlavy. Právě když jsem se chystala najít Jacquesovo pohlaví, jako bych ho chtěla k sobě pevně zapřáhnout, spatřila jsem ve zpětném zrcátku svůj obličej. Když se na sebe v průběhu soulože podívám, vidím rysy zbavené jakéhokoliv výrazu. Určitě musí existovat i chvíle, kdy jako všichni ostatní dělám grimasy, ale pokaždé, když se můj obraz odrazí od nějakého skla nebo zrcadla, vypadám jinak, než jak si o sobě v tom okamžiku myslím: můj pohled je neurčitý, obrácený do sebe jako v nějakém bezbřehém prostoru, ale důvěřivě hledající (beze spěchu) nějaký orientační bod.
Šoustání pod širým nebem je v našem životě, v Jacquesově a mém, zakotveno už od počátku našeho vztahu. Návštěvy jeho babičky v malém městečku v kraji Beauce zahrnovaly povinnou pěší túru po okraji cesty. Zaparkoval své 2CV na postranní cestě, prolezli jsme křovím a před námi se objevilo pole, mírně se zvedající k horizontu. Zalehli jsme a pak jsme sebou směšně zmítali, abychom se zbavili těsných džínů. Ze strachu před hmyzem jsem si rozprostřela pod hlavu bundu, Jacquesova sloužila jako matrace pod můj zadek. Nevyrůstala jsem na venkově, těžila jsem z těch uspěchaných objetí jen částečně; najednou měly mé nohy a hýždě jinou teplotu než oblečená horní polovina těla a Jacques si musel poradit s opaskem u kalhot a se slipy, které mu svazovaly nohy. Dopřávat takto rozkoš obnaženým částem těla, jako by ty zahalené jim sloužily jako alibi, to bylo stálým zdrojem naší dětinské radosti.
Krajina okolo Středozemního moře, kde teď pobýváme několik měsíců ročně, je velmi členitá, ale její nízké vinice a porost neposkytují téměř žádný úkryt a ještě méně přirozenou podložku: neroste tam tráva. Když chybí i strom, musím se zachytit třeba dvířek bez okna nějakého automobilového vraku.
Často jsme chodili po cestě vinoucí se vzhůru k nově založeným vinicím v bílé kamenité drti, po cestě, která však už částečně zmizela, když jsme ji přestali používat. Tenkrát jsme si tak našli několik příhodných míst. Asi v polovině cesty, těsně předtím, než stoupala strměji, se rozšiřovala o malou plošinu, jejíž písek po celé jedné straně ustupoval a odhaloval skupinu klenutých skal; mohli bychom v nich vidět hrochy v bahnité řece, která unáší zprohýbané plechovky a několik polámaných palet. Mohla jsem si lehnout na hladkou skálu a Jacques, vzpírající se nade mnou na pažích jako stříška, do mne několikrát prudce zarazil svůj úd. Tak se ale dost dobře nemohl dostat až úplně dozadu. Proto jsem se postavila na všechny čtyři jako malá římská vlčice na svém podstavci a přijala od svého kněze velmi speciální obětinu.
O něco výše se cesta stáčela. Z jedné strany byl příkop, sloužící jako skládka (pokaždé jsme mohli konstatovat, že se její obsah záhadně obnovuje): kostra zemědělského stroje, stará pračka atd. Na druhé straně byla několik metrů dlouhá světlá skála, ostře useknutá jako zeď. Navzdory intenzivnímu odrazu světla to byla jedna z našich dalších zastávek, protože i zde hladká stěna šetřila mé dlaně a protože jsme podvědomě potřebovali (a proč ne?) cítit, jak se na podkladě té ochranné zdi naše těla oddělují od okolní změti. Vzhledem k tomu, že tam nebylo žádné listí, kterým bychom si otřeli pohlaví a že jsme stále zapomínali vzít si kapesníky, stála jsem několik okamžiků s roztaženýma nohama, obrácená ke své skále, a dívala jsem se, jak mi z vaginy vytéká na zem líná slina spermatu, stejně bělavého jako kamení. Ještě výše pak cesta končila v lesíku, kde se místy mísily pozůstatky pikniku s uschlými chomáči trávy a kde snad byl větší chládek. Zastavili jsme se tam jen zřídkakdy. Než jsme se tam dostali, bylo obvykle už po všem. Jacques neodolal vlnění hýždí před sebou, v šortkách nebo v sukni, vlnění, jež je druhým dechem těla a udává rytmus chůze, zatímco já byla rajcována představou, jak se na mne zezadu upřeně dívá, a měla jsem dost času připravit si pohlaví, jehož otvor mohu přirovnat jen k neúnavně rozevřenému zobáčku písklete.
Takže z důvodů, o nichž jsem hovořila, naše „kultura páru“ odvíjí své příběhy zejména v bukolickém prostředí. Je pravda, že šoustáme spíše v úvozech, kde je menší riziko, než ve vratech nějakého stavení. Je nepodstatné, že Jacques s jinými nebo já s jinými jsme to dělali i ve městech. Avšak do míst, jako jsou chodby metra (kde nějaký zaměstnanec využije davu a nepozorovaně se dotkne mých hýždí, tiché vyzvání, abych za ním zašla do komory nacpané kbelíky a košťaty) nebo předměstské kavárny (kde mě zamračení muži obtahují na lavici v předsálí) jsem v Jacquesově společnosti chodila jen v představách. A ještě jsem to byla já, kdo jej tam zatáhl. Ten zvyk mě přešel, ale byla doba, kdy jsem si stěny našeho pokoje s oblibou tapetovala takovými fantasmagoriemi, zvolna probírajíc scény a pozice, jež jsem zaujímala, to všechno ovšem tónem spíše tázacím, protože jsem čekala Jacquesův souhlas, udělovaný neutrálním hlasem a s lhostejnou spontánností člověka, který se právě zabývá něčím jiným - nepochybně to však z jeho strany byla lhostejnost jen hraná, protože po celou tu dobu mě jeho pyj něžně a dlouze hobloval. Z těchto poznámek vyvozuji dva závěry.
Prvním je fakt, že do života páru každý z partnerů přináší své vlastní vidiny, ty se pak kombinují ve společných zvycích, tím se modulují, navzájem se přizpůsobují a podle stupně konkretizace překračují hranici mezi snem a realitou, aniž by něco ztratily na své intenzitě. Má posedlost počtem našla příležitost se realizovat v provozování skupinového sexu s Claudem a Erikem, protože tam se jejich touhy setkaly s mými. Zatímco na druhé straně jsem necítila žádné zklamání, že jsem se nikdy nezúčastnila sexuálních večírků s Jacquesem (i když mi řekl, že tam dřív chodíval také). Stačilo, abych mu vyprávěla svá dobrodružství a abych vytušila, že v jeho světě vidin našly ozvěnu, stejně jako zase on nachází ve mně chápavého komplice při svých fotografických reportážích na více méně zasviněném venkově a spokojenou exhibicionistku, šťastnou, že se může vystavovat před jeho objektivem - i když můj narcisismus by dal přednost prostředím lichotivějším a portrétům více idealizovaným…
Druhý závěr spočívá v tom, že přírodní prostor neslouží stejným představám jako prostor městský, který je už z definice prostorem společenským, terénem, v němž se projevují exhibicionistické (nebo voyeuristické) pudy a touha porušovat řád; předpokládá přítomnost neznámých lidí, jejich pohledy a různé nahodilosti, jež budou moct proniknout do intimní aury, která vychází z částečně obnaženého těla nebo dvou spojených těl. Táž těla pod klenbou oblohy, s Bohem jako jediným svědkem, hledají pocit téměř opačný; do vzduchové kapsy, v níž se mísí jejich zrychlený dech, nikoho nezvou, ale snaží se svou rajskou samotu rozvinout do největší viditelné rozlohy. Mají iluzi, že jejich slast je s tou rozlohou srovnatelná a jejich tělesný stánek se rozšiřuje do nekonečna. Možná že onen stav vyčerpání po souloži, kterému se říká malá smrt, je citelnější, jsou-li přitom těla v kontaktu se zemí hemžící se neviditelným životem, kde všechno hyne. Jisté je, že většina mých představ provázejících masturbaci se odehrává v městském rámci (kromě těch, o nichž jsem se již zmínila, je to nejčastěji ještě tato: nějaký muž v přeplněném metru tiskne podbřišek k mým hýždím a podaří se mu vyhrnout mi šaty a vstrčit do mne svůj ocas; jeho manévr neunikne pozornosti dalších, kteří se prodírají davem, aby jej vystřídali; vagon se pak rozdělí na kance a pobouřené, skupiny se hádají…; najděte fantasmagorii, která by ještě lépe zapadla do Paříže!) a umím k tomu využít postranní chodníky velkých dopravních tepen nebo parkoviště hlavního města. Celkem vzato si myslím, že přece jen dávám přednost prostornosti. Ovšem město v noci její iluzi poskytuje. Když jsme se s Claudem vracívali na počátku našeho společného života pozdě v noci do našeho malého předměstského bytu, stávalo se, že když jsem kráčela před ním, zvedla jsem najednou, bez upozornění, sukni nad holou zadnici, ne aby mě pošoustal (nemyslím, že bychom to někdy udělali), ani abych šokovala případného kolemjdoucího, ale abych nasála ulici, zachytila její svěží vlečku do své chvějící se brázdy. Vlastně si říkám, jestli muži z těch lesíků a parkovišť nejsou svým počtem a stínovým postavením utkáni ze stejného materiálu jako prostor a jestli jsem se nechodila otírat o kousky té vzdušné tkaniny, jejíž osnova je jenom trochu hustší. Trochu osobitěji: při hledání správné cesty na silnicích v zahraničí nemám konkurenci. Možná že přejít ve skupině od jednoho muže k druhému nebo kormidlovat mezi několika milostnými vztahy, jako tomu bylo v jistých obdobích mého života, spadá do téže skupiny vrozených psychologických schopností jako orientační smysl.
 


Města a muži
V prvních letech mého života dospělé ženy jsou mé sexuální zkušenosti neodlučitelné od potřeby vyjít si na vzduch. Je dokonce jejich příčinou. Panenství jsem ztratila právě během svého prvního útěku. Zase jsem se hádala s rodiči. Claude, kterého jsem ještě neznala, zazvonil u dveří bytu, aby mě informoval, že přítel, s nímž jsem měla schůzku, byl zadržen. Navrhl mi, abych si vyšla s ním. Dojeli jsme až do Dieppe a postavili si stan na kraji pláže.
Za nějaký čas jsem se zamilovala do jednoho berlínského studenta. Nemilovala jsem se s ním (byl to zdrženlivý mladík a já sama jsem jej o to nepožádala), ale jeho dlouhé tělo natažené na mém a jeho velké bílé ruce mě přiváděly málem do mdlob. Chtěla jsem se přestěhovat do Západního Berlína, snila o jeho zářivé modré katedrále a parcích. A pak mi ten student napsal, že není rozumné, abychom se vázali tak mladí. Další útěk, znovu za Claudem a jeho autem. Cíl cesty tentokrát Berlín, abych si promluvila s klukem, který mě chce nechat. Pošetilý pokus tajně překročit hranici mezi západním a východním Německem, protože nemám potřebné papíry. Ten student si tedy přijede promluvit na hranice a moje první milostná historka končí v kavárně obrovského parkoviště, vybudovaného uprostřed lesa, před námi řady lidí a šňůry aut, čekajících před prkennými hraničními budkami.
Celá léta mi bohužel zůstal sklon bez upozornění se vytratit, což nebylo korektní ani vůči tomu, s kým jsem žila, ani vůči těm, kteří mě vzali s sebou nebo za nimiž jsem šla a které jsem pak opustila a vrátila se domů. V té neposednosti byl kus vzrušeného očekávání mladého kocoura, kterého jsme si přinášeli, Claude, Henri, pár dalších a já, do Nového Světa sexu, vzrušení, které nás občas ponoukalo, abychom se od svých soukmenovců na chvíli vzdálili. Nepsaný zákon vyžadoval, aby průzkumník po návratu o svém dobrodružství vypravoval. Tak tomu ovšem vždycky nebylo a odtud emulze oleje a vody, kterou vytvářely na jedné straně naše roztříštěná přání a na druhé náš anarchistický duch. Odejít na dva dny s mužem, kterého jsem téměř neznala, nebo udržovat několik let nepřetržitý vztah s kolegou z Milána, přinášelo s sebou stejně tak cestu a změnu prostředí jako příslib, že budu osahávána, hnětena a šoustána způsobem, na jaký jsem ještě nebyla zvyklá. Kdyby to bylo možné, líbilo by se mi otevřít každé ráno oči k dosud neznámému stropu a po odhrnutí přikrývky a vyskočení z postele chvíli nerozhodně stát, protože jsem od předchozího večera zapomněla, kde je v tom cizím bytě chodba, vedoucí na WC. Jedině tělo, které jsem nechala ležet za sebou, mi v tom okamžiku mohlo poskytnout ono nevýslovné blaho důvěrného kontaktu, byť jsem ho znala teprve pár hodin - po celou tu dobu jsem se však opájela jeho pevností a vůní. Když jsem si představovala život luxusních prostitutek, vždycky jsem si myslela, že právě v tom je výhoda jejich řemesla. Pokud jde o cestu v pravém slova smyslu, o časové úseky, kdy už nejsme na určitém místě a ještě nejsme na druhém, i ta může být pramenem potěšení, jež snese srovnání s potěšením erotickým. V taxíku, kdy náhle opadne všechen rozruch předcházející odjezdu, nebo v polovědomí, do něhož člověk upadne při čekání na letišti, se mi stává, že prožívám pocit, jako by mi nějaká obří ruka tiskla útroby a ždímala z nich slast, rozlévající se až do nejjemnějších nervových zakončení, přesně jako když na mně nějaký muž spočine pohledem, znamenajícím, že se ke mně v duchu už přibližuje.
Přesto jsem nikdy nevyužila své četné a daleké pracovní cesty k rozšíření počtu milenců. Když byl můj pracovní rozvrh pružnější než v Paříži a já mohla těžit z bezstarostnosti vztahů bez zítřka, šoustala jsem nesrovnatelně méně. Ať si lámu hlavu, jak chci, nenapočítám víc než dva muže, které jsem potkala právě během cesty a měla s nimi v té době sexuální styk. A když říkám styk, myslím tím jen jeden: mezi snídaní a první schůzkou s jedním a ve zbytku noci s druhým.
Mám pro to dvě vysvětlení. Tak předně na samém začátku mé profesionální dráhy mi jedna zkušená spolupracovnice naznačila, že odloučená kolokvia, semináře a jiné schůze osob, dočasně odříznutých od domovského přístavu, jsou ternem pro kradmé přebíhání po hotelových chodbách. Už jsem navštěvovala místa sexuálních schůzek jinak specializovaných a s mnohem větším soustředěním, ale tohle mě šokovalo stejně jako neforemný oděv, do něhož se vystrojí lidé jinak velmi pečliví na své oblečení, jen aby dali najevo, že jsou na dovolené. S nesmlouvavostí mladého rekruta jsem soudila, že šoustání - to znamená šoustat často a v dobrém psychickém rozpoložení, ať je partnerem nebo partnery kdokoliv - je způsob života. Protože jinak, je-li to dovoleno jen za určitých podmínek, během určitých období, to už není způsob života, ale karneval! (Vkládám závorku, abych ten přísný soud trochu zmírnila. Už není třeba podávat důkaz, že naše sexuální sklony se mohou převrátit jako starý deštník a že výztuž, jež nás tak chrání před větrem v reálném smyslu, se přehrne a zanechá nás promočené v bouři fantasmat. Opět tu stavím vedle sebe fakta a vidiny, abych obrátila pozornost na jeden zábavný protiklad: navzdory morálce, kterou jsem vyjádřila, velice mě vzrušovala právě představa, že dělám matraci bandě vyčerpaných delegátů kongresu, kteří mě jeden po druhém tajně píchají v zákoutí hotelového baru, nebo dokonce v telefonní kabině, se sluchátkem v ruce a za pokračujícího rozhovoru s manželkou: „Ano, miláčku, probíhá to velmi dobře, jenom to jídlo…“ Atd. Je to jeden z mých nejjistějších scénářů, jak si přivodit potěšení ze stavu maximálního zneuctění.)
Pokud jde ovšem o „realitu“, zabírají exotická dobrodružství prostopášnice z pařížských parkovišť jen dva odstavce. Asistent, který mě k sobě přivinul uprostřed hotelové haly, mě skutečně následujícího rána přišel probudit. Rozumně mě nechal odpočinout po našem trmácení po celé Kanadě v předcházejících dnech. Tlačil se ke mně svým podbřiškem a já jej povzbuzovala téměř stejně, jako by to udělala profesionálka, jen jsem zvolila slovník spíše milostný než obscénní. Potom mi řekl, že na to myslel už několik dní, ale že čekal, až turné skončí, aby nenarušil naši práci. Měli jsme ještě další příležitosti pracovat společně. Už nikdy ale z jeho strany nevyšla žádná sexuální nabídka a z mé strany rovněž ne. Bylo to poprvé, co sexuální vztah navázaný s někým, koho jsem pak ještě potkala, nepokračoval a přirozeně neprosákl ani do úrovně přátelských a profesionálních vztahů. Nutno říct, že jsem tehdy prožívala údobí, kdy jsem s větším nebo menším úspěchem zkoušela být když už ne věrná, tak tedy aspoň zabrzdit. Myslela jsem, že tak možná vypadají mírná vybočení lidí, kteří nejsou prostopášní. Je to jediný případ v mém životě, kdy jsem litovala, že došlo k sexuálnímu aktu.
Jedna brazilská historka ve mně zanechala pocit komplexnější. Právě jsem poprvé vystoupila na letišti v Rio de Janeiru a z celého seznamu telefonních čísel, která mi dali, bylo číslo toho umělce jediné, kdy jsem uspěla. Náhoda tomu chtěla, že velmi dobře znal dějiny francouzské kultury, kde jsem byla tak trochu doma i já; povídali jsme si na pochmurné terase Ipanemy. Uběhlo několik let a přijel do Paříže, já jsem se jednou nebo dvakrát vrátila do Brazílie. Po odchodu ze slavnosti, pořádané u příležitosti ukončení bienále v Sao Paulu, jsme oba nastoupili do téhož taxíku. Udal adresu mého hotelu. Aniž jsem spustila oči z šoférovy šíje, pohladila jsem ho po stehně. Udal adresu svého hotelu. Postel stála u širokého okna a světelné reklamy vrhaly na zeď žluté záblesky. Nepoložil se na mě plnou váhou, bylo to, jen jako by se mne dotýkal částmi svého těla a ujišťoval se o mé přítomnosti svýma rukama, rty, pohlavím, a také svým čelem, bradou, rameny, nohama. Bylo mi dobře, ale potom mě přepadla silná migréna, které jej vyděsila. Slyšela jsem ho šeptat něco o čase. Ani s ním už nebylo žádné podruhé. Později, v jiném taxíku, tentokrát pařížském, když jsem se na něj spíše jen dívala, než bych vnímala jeho pozorné řeči, zaplavila mě nesmírná radost: myslela jsem na zeměpisnou vzdálenost mezi námi, na dlouhé časové intervaly, oddělující naše setkání, třebas pravidelná - někdy se stávalo, že při návštěvě Ria jsem mu jen zatelefonovala -, myslela jsem na ten jediný okamžik, kdy prostor a čas srostly, a to vše do sebe zapadlo a vytvořilo dokonalou architekturu.
Další vysvětlení pro útlost mých cestovních deníků se vztahuje k otázkám, kterými jsem se zabývala v první kapitole. Líbilo se mi objevovat něco nového - pod podmínkou, že mám průvodce. Vyhovovalo mi, když mi byl nějaký muž představen jiným mužem a já se mohla spolehnout na jejich vztahy, než muset přemílat svou touhu a přemýšlet o způsobu, jak ji ukojím. Ostatně mít sexuální vztahy a pociťovat touhu byly dvě téměř oddělené věci; mohla jsem velmi silně toužit po mužích, s nimiž nikdy k ničemu nedošlo, aniž bych přitom cítila nějakou frustraci. Byla jsem snílek, měla jsem nadání k vymýšlení báchorek; odehrávala se tam celá jedna velká část mého erotického života, vyostřovaného třením kundy mezi palcem a ukazovákem. Skutečně souložit odpovídalo širší potřebě: prorazit si ve světě hladkou cestu. Jak jsem si už mohla uvědomit, pohybovala jsem se v pohodlí určité rodinné soudržnosti. Ta však neexistuje, když se poprvé (a bez výslovného doporučení) ocitnete ve vzdáleném městě.
U spousty mužů si vzpomínám hlavně na jejich dům, než na cokoliv jiného. To neznamená znevažování ostatních vzpomínek, které ve mně zanechali, ale že ty vzpomínky na jejich dům nejsou oddělitelné od jejich obrazu a že chvíle milostného přátelství nebo podrobnosti našeho tělesného rozpoložení se mi vybavují právě při jeho spontánní rekonstrukci. Čtenář si už možná mohl všimnout, že rychle vystihuji situaci. V místech, kudy prošla moje číča, jsem měla oči dokořán. Když jsem byla velmi mladá, naučila jsem se zejména tímto způsobem zorientovat se v Paříži. Jeden přítel architekt, s nímž jsem se scházela v jeho přechodném pařížském bytě v posledním patře nového domu, dostatečně vysoko, aby se pohled z postele mohl pohroužit do nebe, mě upozornil, že z mého bytu v ulici Saint-Martin na pravém břehu vede k němu na levý břeh do ulice Saint-Jacques přímá vzdušná čára. Invalidovnu jsem začala mít ráda, když jsem tam poblíž doprovázela svého kámoše dentistu k jedné z jeho přítelkyň. V padesátých letech byla zpěvačkou v jednom úspěšném varieté a uchovala si trochu fádní a přepjatý půvab obálek na gramofonové desky z té doby. Nechávala si to dělat vlažně a já se rozptylovala tím, že jsem si v duchu hrála na estéta, kritizujícího poličky přeplněné sbírkou kamenných nebo porcelánových želv všech velikostí, a pozorovala okny úžasné proporce staveb kolem esplanády. Každé obydlí navozuje specifický pohled. U Erika byla postel středem jakéhosi dispečinku kaleidoskopu zrcadel, objektivů kamer a promítacích ploch; u Bruna byla váza s květinami (po vzoru Mondrianova ateliéru) jediným zaměřovacím bodem prostoru, v němž dveře, trámy, podstavce skříní ve zdi a další kusy nábytku vypadaly, jako když jeden a týž stále se opakující předmět slouží různým účelům, například jako by byl velký stůl jen vyvýšenou obdobou postele.
Chovám v sobě sladkou nostalgii velkých bytů v italských městech. V době, kdy jsem začala spolupracovat s Enzem, bydlel v Římě v jedné předměstské čtvrti, pokud se nemýlím, v jedné z těch budov okrové barvy, oddělených navzájem ne zrovna bezpečnými zónami. Když jsem tu čtvrť porovnala s předměstím, kde jsem strávila dětství, byla jsem překvapena, že tam leží taková prostranství ladem. Zřejmě jakýsi feudální urbanismus vyžadoval, aby každá fasáda vrhala večer na zem celý svůj stín. Rozměry místností byly mnohem větší než ve srovnatelných budovách ve Francii. Hlas v koupelně se rozléhal a dlaždice, pokrývající veškerou podlahu, činily byt ještě prostornější a svou čistotou budily dojem, že je někdo na počest vaší návštěvy právě vycídil. Za rok nebo za dva se Enzo přestěhoval do Milána. Tam byly budovy ještě starší, byty ještě prostornější, stropy vyšší. Nábytek v nich chyběl. Jak ráda jsem se tam ale pohybovala nahá, stejně nová jako světlá malba na stěnách, stejně blízká své vlastní podstatě jako pokoj, v němž stála pouze postel a na zemi se válel kufr! Svléknout svetr a stáhnout sukni bylo výzvou vzduchu, který mi osvěžil tělo.
 


Na prahu
To, že jsem tak pevně spojila fyzickou lásku se získáním prostoru, pochopíte, až zjistíte, že jsem se narodila v rodině, kde nás bydlelo pět v třípokojovém bytě. Poprvé jsem šoustala teprve tehdy, když jsem odtud utekla. Kvůli tomu jsem sice neodešla, ale tak se prostě věci vyvinuly. Kdo vyrůstal v zámožnější rodině, kde má každý svůj vlastní pokoj, v němž je respektováno jeho soukromí, nemá možná stejnou zkušenost. Objevování vlastního těla u něj nebylo tolik závislé na nezbytnosti rozšířit prostor, v němž se to tělo pohybuje. Ovšem já, já jsem musela zvládat značné vzdálenosti, abych se k svému tělu dostala. Musela jsem urazit cestu z Paříže do Dieppe a spát u moře, abych se dozvěděla, že mám na těle oblast, kterou nemůžu vidět a kterou jsem si dosud ani nemohla představit, otvor, dutinu tak pružnou a hlubokou, že ten cípek těla, který z chlapce dělá chlapce a který já nemám, se tam krásně vejde.
Ten výraz už vyšel z módy, ale dřív se říkalo o chlapci nebo dívce, o nichž se soudilo, že nevědí, jak se zajišťuje přetrvání lidského rodu a jak se proplétají láska a smyslné uspokojení, že jsou „nevinní“. Já jsem zůstala téměř „nevinná“ až do svého prvního pohlavního styku. Menstruaci jsem poprvé dostala ve dvanácti. Matka a babička byly rozrušené, zavolaly doktora, otec vstrčil hlavu do dveří a zeptal se se smíchem, jestli krvácím z nosu. Tolik pokud jde o mou sexuální výchovu. Nevěděla jsem dost dobře, odkud ta krev teče, a neuměla jsem rozlišit mezi otvorem, kterým vytékala moč, a tím druhým, spojeným s menstruací. Doktor mi taktně vysvětlil, že se musím omývat trochu hlouběji, než jsem to dělala žínkou, jinak, řekl a čichl si k prstu v gumové rukavici, kterým mě vyšetřoval, „to zrovna moc pěkně nevoní“. Nakonec jsem něco vytušila u příležitosti skandálu, vyprovokovaného rockovým koncertem. Matka a její přítelkyně tu událost komentovaly přede mnou. Na koncertě došlo k násilnostem, zasahovala policie. „Rozdováděné dívky prý vytrhávaly policajtům obušky a strkaly si je tam!“ Strkaly si je kam? Proč zrovna obušky? Ty otázky mě zaměstnávaly dlouhou dobu.
Už jsem dospívala, ale zůstávala jsem v naprosté nevědomosti, co je to dětská onanie. Jako úplně malá holka jsem pochopila, že jisté hry mi přinášejí lahodný pocit, nesrovnatelný s žádným jiným. Hrála jsem si na panenku jistým, přesně stanoveným způsobem. Shrnula jsem rozkrok u svých kalhotek do hutného pruhu, který jsem vmáčkla do brázdy mezi nohama a mezi hýždě, a sedla jsem si tak, aby se mi ten pruh trochu zařezával do masa. Takto uvelebená jsem uchopila malinkou dutou ručku celuloidového plaváčka a bloudila s ní po těle svlečené panenky Barbie. Později jsem nahradila shrnuté kalhotky třením těch dvou vypuklin na začátku brázdy. Už jsem si nehrála s panenkou, ale v Barbiině situaci jsem si představovala sebe. Snad proto, že mi ta hra přinášela takové uspokojení, nesnažila jsem se o způsobu obcování muže s ženou dozvědět víc. Co tím však chci říct: zatímco v mém mozku mi po celém těle bloudily ruce několika chlapců, zůstávalo to tělo ve skutečnosti schoulené, téměř paralyzované, snad kromě nepatrného pohybu ruky zaklesnuté do slabiny. Má matka už několik let nespala s otcem. On zůstal v jejich bývalé společné ložnici, ona spala se mnou na velké posteli v další ložnici, mladší bratr na postýlce vedle nás. I když vám to nikdo neřekne, víte instinktivně sami, které činnosti musí zůstat utajené. Až k jaké krajní obratnosti jsem se musela vycvičit, abych si dopřávala potěšení v téměř naprosté nehybnosti, málem se zadrženým dechem, jen aby matka, která se mě při obracení dotýkala, nepocítila, že se chvěju! Nutnost vzrušovat se spíše představami než skutečným laskáním možná rozvinula mou představivost. Ovšem přesto došlo k nevyhnutelnému: jednou mnou matka zatřásla a řekla mi, že jsem malá prostopášnice. Když jsem jela s Claudem do Dieppe, už jsem nespala s matkou na stejné posteli, ale zůstal mi zvyk - zůstal mi dlouho - masturbovat s tělem schouleným do klubíčka. Závěrem bych mohla říct, že když jsem své tělo otevřela, naučila jsem se ho především narovnat.
Prostor se jen vzácně otevře naráz. I v divadle stoupá opona namáhavě, těžká látka se zvedá jen pomalu a někdy se při zpola odkryté scéně celý mechanismus zadrhne a nějaký skrytý odpor oddálí o několik vteřin okamžik, kdy se divák bude moct v duchu zapojit do děje. Je známo, že okamžikům přechodu přikládáme zvláštní význam. Požitek, který zakouším v letištních čekárnách, je možná vzdálenou ozvěnou mého emancipačního počinu, který jsem realizovala přijetím Claudova pozvání a překročením prahu, aniž jsem věděla, co mě na konci té cesty čeká. Prostor je však vždycky jen nezměrná děravá blána. Pokuste se ji prudce zvětšit a ona se vám může stejně prudce smrštit.
Bylo mi třináct nebo čtrnáct, když jsem se stala nechtěným svědkem jedné „primitivní“ scény. Šla jsem po chodbě a u vchodu do bytu jsem uviděla matku a přítele, kterého přijímala, když otec nebyl doma. Lehce se políbili, ale ona měla sklopené oči a prohýbala se v kříži. Bylo mi to nepříjemné. Jí zas bylo nepříjemné, že mně je to nepříjemné. O tři nebo čtyři roky později se v týchž dveřích objevil Claude. Bylo to v červnu. Když jsme přijeli do Dieppe, bylo už pozdě. Našli jsme si místo k táboření a stan jsme postavili málem poslepu. Tenkrát bylo běžné, že studenti brali amfetaminy, jež je udržovaly bdělé a schopné pracovat před zkouškou dlouho do noci. Claude si to vzal zřejmě také, aby necítil únavu při řízení, a nabídl mi jednu tabletu. V noci jsme nespali. Když se mě tiše zeptal, jestli může dovnitř, celá jsem se chvěla. Nedokázala bych říct, jestli to bylo kvůli tomu, co se dělo, nebo tím, co jsem spolkla. Každopádně jsem tonula v naprosté nejistotě. Několik měsíců předtím jsem prožila flirt, který zašel trochu dál: ten kluk mi opřel své pohlaví o holé břicho a vystříkal se. Následujícího dne jsem dostala menstruaci. Moje fyziologické znalosti byly tak zmatené a chabé, že jsem si myslela, že je to asi krev z deflorace. Šlo to až tak daleko, že pak jsem hrozně dlouho čekala na další menstruaci (cyklus velmi mladých dívek je často nepravidelný a narušovaný citovým hnutím) a umírala strachem, že jsem těhotná! Řekla jsem Claudovi „ano“, ale jen v případě, jestli se mě zeptá znovu a k otázce připojí moje jméno. Určitě se takové podmínky nenadál a ochotně několikrát opakoval „Catherine“. Když se potom odtáhl, uviděla jsem jen nepatrnou hnědavou skvrnku nahoře na stehně.
Druhého dne jsme prakticky nevylezli ze stanu, v němž bylo místo akorát tak pro naše dvě těla. Střídavě jsme leželi jeden na druhém, obraceli jsme se, odděleni od lidí kolem nás jen plátnem, kterým dovnitř pronikalo nažloutlé světlo. Ve vedlejším stanu bydlela rodina. Slyšela jsem tu ženu, jak se ptá popuzeným hlasem: „Co tam pořád uvnitř dělají? Copak nikdy nevylezou ven?“ A muž jí klidným tónem odpověděl: „Nech je být! Jsou unavení, odpočívají.“ Nakonec jsme se přece jen vybatolili z pelechu, abychom si dali na malé terase něco k jídlu. Byla jsem jako v mrákotách. Při návratu do stanu jsem si všimla, že pláž a přilehlý kempink jsou úplně zakryty příkrým svahem, kolmým k moři.
Už nevím, jak mě rodiče vypátrali, ale netrvalo to dlouho a neobešlo se to bez dramatických scének. Za několik týdnů nato se odehrála ta epizoda v zahradě nedaleko Lyonu, kterou jsem vyprávěla na začátku knihy. Ještě několik týdnů jsem chodila s Claudem. Únik do Dieppe ze mne „udělal ženu“ a získala jsem právo chodit si, kam se mi zachtělo. Když se však na to dívám s odstupem času, podobaly se ty hrátky ve stanu dětské hře. Připomínají mi, jak jsem se zbavovala pohledů dospělých tím, že jsem si přehrnula přes hlavu prostěradlo a vytvořila tak prostor sice omezený, ale jen můj. Oddávat se něčemu zakázanému na místě podléhajícím obecným zákonům, špatně chráněném příliš tenkou nebo nedokonalou zástěnou, například listovím, nebo dokonce spoluúčastným lidským „křovím“, probouzí někde hluboko ve mně stejný pocit hravosti. Je to mechanismus zcela normálního přenosu, který je protismyslně projevem spíše introvertním než extrovertním; nejde o okázalé vystavování se, člověk se stáhne do své intimní rozkoše a předstírá, že neví o možnosti nešťastné náhody, jež může náhle všechno odkrýt divákům, kteří na to nejsou připraveni nebo kteří by tomu dokonce mohli bránit.
 


3. UZAVŘENÝ PROSTOR
 
Různé výklenky a zákoutí
Zkoumání soukromých „revírů“ na pařížské periferii mi neposkytovalo pouze euforii z velkých prostorů, ale ve svém důsledku se obracelo ve hru na schovávanou. V jedné postranní ulici, pár kroků od velvyslanectví tehdejšího SSSR, jsem našla úkryt v zadní části dodávky města Paříže bezpochyby proto, že ve skupině byl jeden městský zaměstnanec. Muži postupně vcházeli dovnitř a já jsem buď dřepěla, abych jim mohla kouřit ptáka, nebo jsem ležela na boku s pokrčenýma nohama a snažila se co nejvíc vypnout zadek, abych jim usnadnila píchání. Vzadu nebylo připraveno nic, co by ztlumilo kontakt s vlnitým plechem, a těmi otřesy jsem trpěla. Ale dokázala bych tam zůstat celou noc, ztuhlá ani ne tak nepohodlnou pozicí jako otupělá atmosférou neskutečného hnízda, v němž jsem ležela svinutá a propadala se, jak se nám to někdy zdává v mlhavých snech. Nemusela jsem se nikam přesunovat: zadní dveře se jen v pravidelných intervalech nadzvedly, jeden muž vyskočil ven a druhý vklouzl dovnitř. V tom malém, kymácejícím se vozidle jsem byla nehybným idolem, přijímajícím pocty svých věrných, aniž hne brvou. Byla jsem ženou, kterou jsem si představovala ve svých fantasmagoriích, například v té, kde jsem byla v domovnické lóži, zadek mi vyčuhoval zpod závěsu u postele a nastavoval se dlouhé řadě netrpělivě podupávajících a pokřikujících mužů. Dodávka 2CV je stejně dobrá jako domovnická lóže. Opustila jsem však svůj plechový baldachýn dřív, než došla řada na každého. Eric, který hlídal, mi to vysvětlil následujícího dne: jednak se ti vzrušení chlapíci začali chovat neopatrně, jednak hrozilo, že se kymácející dodávka převrhne.
Kabiny návěsů jsou přizpůsobeny lépe, zejména jsou vybaveny lehátkem. Nikdy se nepodívám na holky čekající na okrajích silnic, s tělem jakoby sflikovaným z drobných rekvizit, podprsenky bez ramínek, svítící ve výstřihu halenky, která se vytahuje z minisukně, podvazků, jež zpod ní vyklouzly…, aniž bych pomyslela na ten malý výskok jednou nohou, jenž budou muset udělat, aby došláply na stupátko a vyhouply se ke klientovi, který zastaví. I já jsem znala ten impulz, který je nutno dát tělu, krátký švih, jenž následuje a vynese tělo ke dvěma statným chlapům s přesnými a uměřenými pohyby, jak si je navykli ve svém stísněném příbytku. Mým štěstím bylo, že jsem nemusela oznamovat cenu ani čekat venku v zimě. Také jsem se nemusela příliš starat o šaty. Měla jsem na sobě jen kabát nebo baloňák, který jsem při nastupování rozevřela jako župan. Jednou se mi na tom lehátku - bylo to shodou okolností v kamionu firmy International Art Transport, jednoho z hlavních přepravců uměleckých předmětů, parkujícího u brány Auteuil -, dostalo velice zručného laskání. Tenkrát se mi věnoval jen jeden z šoférů, dlouze a do té míry nezvykle, že mě líbal na ústa a pokračoval v laskání i potom, co se udělal. Ten druhý nás napřed pozoroval nastaveným zpětným zrcátkem, potom se obrátil, ale nesahal na mne. Zdrželi jsme se, povídali si, bylo to velmi srdečné setkání.
Lehátko, na které se člověk schoulí, patří příkladně do dětského světa. Dělili jsme se o jedno, Jacques a já, v lehátkovém voze druhé třídy, když jsme se v době stávky vraceli z Benátek a dostali se do pasti spolu s jednou početnou rodinou. Museli jsme se nějak zorganizovat. My dva jsme se tedy stali vlastníky jediného lůžka úplně nahoře, kde je nejtepleji a kam se člověk nedostane bez riskantních a směšných prostocviků. Rodiče zabrali dvě lehátka dole, děti byly jakžtakž rozstrkány na tři zbývající. Zaujali jsme tedy jednu z těch pohodlných pozic, z níž bude lidstvo ještě dlouho čerpat nejzaručenější potěšení, a to takovou, že se naše těla k sobě přitiskla ve vydutém oblouku a já si hřála hýždě v Jacquesově klíně. Když jsme zhasli všechny lampičky, svlékli jsme si kalhoty a důkladně jsme píchali, bez jediného slova, slastného povzdechu nebo jiného pohybu, než jen nepostřehnutelného stahování hýždí a mírného pohupování pánve. Kdo byl nucen prožívat rozkoš v nechtěné blízkosti dalších lidí (společná ložnice v penzionátu, stísněný rodinný byt…), ví, o čem mluvím: když rozkoš vrcholí, pak to znamená, že do sebe vstřebala i to absolutní ticho a téměř naprostou strnulost těl, jež byly její podmínkou a jež ji učinily tím intenzivnější. Je zcela pochopitelné, že se lidé občas mohou snažit takovou situaci nechtěné přítomnosti jiných uměle navodit a že někteří si k tomu vybírají místa zároveň nejméně podezřelá a nejvíce vystavená pohledům.
Sledovala jsem oddechování vedle nás, které přerušovalo svůj rytmus, když sebou vlak trhl trochu prudčeji. Měla jsem náhle strach, já, které by možná nevadilo vyhrnout si šaty na nástupišti, kdyby Jacquese napadlo mne o to požádat, já se teď strachovala, aby děti nevytušily, co děláme. Ve srovnání se svým sdílením společné postele s matkou jsem nyní změnila svou roli; byla jsem to sice opět já, kdo se věnoval utajené činnosti, ale teď jsem byla dospělá a reakce dětí jsem si nemusela všímat. Nezapomněla jsem však na svůj tehdejší ostych, v tom věku tím pronikavější, že jej pojímáme tak, jako by byl projevem nadřazenosti dětství nad dospělostí. Řečeno jinými slovy, neměla jsem strach ze soudu dospělých, ale ze soudu dětí. Obávala jsem se jim postavit před oči nikoliv něco, co zřejmě ještě neznají, ale něco vážného, vzácného, co se neprozrazuje lehkovážně. Měla jsem sexuální styky i s otci rodin a dvakrát jsem jejich dětem málem poskytla podívanou mnohem odvážnější, než byl kdysi matčin kradmý polibek s jejím přítelem. První noc, kterou jsem strávila s Robertem v jeho bytě - ostatně jedinou -, jsem viděla, jak zapřel kliku u dveří ložnice opěradlem židle. V duchu jsem si řekla: „Podívejme, ty triky, které vidíme ve starých dobrodružných filmech, opravdu fungují!“ Ráno jeho dcera zalomcovala dveřmi a chtěla vidět otce, než odejde do školy. Houkl na ni nervózně, aby se šla připravit, že za ní hned přijde. Což také udělal. O prázdninách zas zavolal v době siesty Erikův syn na otce zpoza kartounového závěsu, který ložnici izoloval. Eric odskočil od mé hrudi a vzepřel se na lokti jako víko krabice a připomínal v tu chvíli pověstného čertíka, vyskakujícího z krabičky. „Mazej pryč,“ hřímal celý vyplašený, „mazej a nech mě spát!“ V obou těch případech jsem se cítila na straně peskovaného dítěte.
Když předjíždíte na motorce velký náklaďák, vždycky přijde okamžik, byť bylo bezvětří, kdy se vás zmocní proud vzduchu. Je to přesně ve chvíli, kdy se dostanete k čelu vozidla, těsně předtím, než se začnete zařazovat zpátky. Vytvoří se vzdušný tah a vaše torzo se dvakrát natočí. Jedno rameno se vysune kupředu, druhé dozadu, a tento pohyb pak stejně prudce proběhne obráceně. Jste jako plachta, která pleskla ve větru. Mám ten pocit ráda a dokážu jej rozpoznat i ve velmi odlišných okolnostech: cítit se uprostřed prostoru, jenž se otevře a zavře, rozvine a zase smrští. Stejně jako guma, kterou natáhneme a pak zase z nepozornosti povolíme a ona střelí do ruky, která ji drží, stejně je tomu i v tom prostoru. Například v sexshopu. Ráda jsem tam Erika doprovázela. Zatímco on vedl dlouhý rozhovor s prodavačem o svých požadavcích, které byly vždycky velmi přesné, protože věděl, co právě vychází, hlavně v oblasti videokazet, já jsem přecházela sem a tam po obchodě. První obraz, který se mi naskytne (holka, roztahující prsty s pěstěnými nehty sytě červenou kundu, lehce zvrácenou hlavu zabíranou z perspektivy, pohled bloudící nad tělem s výrazem nemocného, hledajícího své nohy na konci nosítek; jiná, sedící na patách v tradiční pozici striptérek a podpírající si otevřenými dlaněmi těžké kozy, větší než její hlava; mladík v trojdílném obleku, svírající v ruce svůj pyj, namířený mezi stehna ženy zralého věku, sedící na okraji pracovního stolu /je advokátka nebo šéfka podniku/; dokonce i kulturisté, určení pro homosexuální klientelu, nacpaní do svých miniaturních plavečkových kalhotek), jakýkoliv obraz, grafický, fotografický, filmový, realistický nebo karikatura (manekýn pózující na stranách katalogu spodků; ejakulace přesahující ve velkých kapkách okraje obrázkového seriálu), prostě každý obraz způsobí, že už při prvním pohledu cítím charakteristické vzrušení hluboko mezi stehny. Listovala jsem ve vystavených časopisech, obezřetně jsem nahlížela do těch, které byly přikryty celofánem. Není báječné, že se člověk může volně rajcovat uprostřed spousty lidí a s vědomím všech ostatních zákazníků, kteří dělají totéž, tváříce se nicméně, že se prohrabují novinami na otáčivém stojánku na chodníku? Vždycky obdivuji tu zdánlivou nezúčastněnost, s jakou si prohlížejí fotografie nebo předměty, které je doma uvedou do vytržení. Přenášela jsem se v duchu do bájného světa, v němž všechny obchody nabízely stejný druh zboží a kde se člověk jakoby nic nechával zalévat teplým pocitem, pohroužen do pozorování orgánů, jejichž vlhkost byla dokonale nahrazena kvalitním barevným tiskem a které beze studu vystavoval pohledům sousedů v kupé. „Promiňte, můžu si půjčit váš časopis?“ - „Jistě.“ Atd. Klidná samozřejmost panující v sexshopu se rozšířila do celého společenského života.
Projít do zadní části krámku, kde probíhá peep-show, je jako přijít pozdě do divadla. Člověk se ocitne ve tmě, v okružní chodbě, odkud je náhled do jednotlivých „lóží“. Uváděčce se nemusí dávat spropitné, naopak se musíte zásobit drobnými, abyste udržovali elektrické osvětlení okénka, vedoucího na jevišťátko uprostřed celého zařízení, na němž se vlní s neskutečnou pomalostí nějaká dívka nebo pár. V kabince je taková tma, že se mi nikdy nepodařilo cokoliv zahlédnout, dokonce ani zdi; je to jako být ve vzduchoprázdnu. Nicméně z jeviště vyzařuje tlumené světlo a dopadá na kořen pyje, který jsem si vzala do úst, takže vnímaný prostor se mi zúžil na ten svraštělý masitý pahýl porostlý chlupy, který pravidelně olizuju a polykám. Někdy se stává, že Eric zavolá pokladního, aby rozměnil bankovku na další desetifrankové mince. Jsem obrácená k okénku a nepoznávám ruce, které mi začínají klouzat po odhalených hýždích, o nichž si stejně jako o těch rukou můžu myslet, že jsou někde daleko mimo mne, snad až za tím oknem. Hned když jsme vstoupili do té kabiny, poslepu jsme se osahávali, pozorovali přitom představení a komentovali je. Shodli jsme se na skutečnosti, že ta holka má nádhernou číču, ale ten chlapík že vypadá jako mladý jelimánek, zahleděný do sebe. Erikovi by se moc líbilo, kdyby nás mohl vidět, jak se obě dvě navzájem rajcujeme. Ptám se, jestli potom budeme moct za ní zajít atd. Pak nás strhne vzrušení z našeho vlastního šukání; dvojice v namodralém světle se odhmotní; je už jen vzdálenou projekcí, stěží postřehnutelnou, obrazy, jež ve svých mozcích vymýšlejí ti, kdo se činí ve tmě. „Uh,“ vyhekne stín kývající se za mými zády a přirazí se pevněji k mému zadku.
Fantazijní propojení mezi podívanou a reálným šoustáním v zařízení peep-show nemá plynulost toho, co se děje při sledování videa nebo nějakého televizního filmu, když přerušíte soulož a pod záminkou změny pozice chvíli sledujete děj na obrazovce. Zatímco hemžení obrazových skvrn stírá hranice do té míry, že zobrazovaný prostor je téměř prodloužením prostoru, v němž se nacházíte, je okno v peep-show předěl, zhmotnění dvou oddělených symetrických částí. Dá se proniknout, ale zůstává stále hmatatelný. Úlohu tu hrají dva další faktory: pornografický film má zápletku, která, jakkoli je schématická, strhuje pozornost, zatímco představení v peep-show se vyvíjí jen málo; a konečně můžeme-li si promítat filmovou smyčku nebo strávit celou noc před televizí, pak kabina v peep-show má své hranice: čas se tu platí, je odměřován minutovým mechanismem.
 
Kdo by si nevzpomínal na hltavé polibky vyměňované jazyky, uplatňujícími najednou své svalové přednosti, délku a úžasnou přilnavost, když prozkoumávají jeden druhého a celý povrch partnerových úst a rtů? Neodehrávaly se ty necudnosti na prahu dveří, pod schodištěm nebo v nějakém výklenku, tam, kde jsou vypínače, které jsme schválně nestiskli? Když dospíváme a máme jen málokdy svůj vlastní prostor, jsme nuceni oddávat se tomu smyslnému vystavování na poloveřejných místech, jako jsou schodiště, podesty a různé výklenky. Zmínila jsem se výše o potřebě, jakou má zejména městská pubertální mládež, zmocnit se zapovězeného prostoru své vlastní intimní sféry. Pohlavní instinkt, který civilizace zahalila tajemstvím, si napřed spontánně razí cestu nikoliv za dveřmi ložnice, ale v průchozích zónách, v takových, jež patří všem a v nichž se očekává zdvořilost a nejvyšší zdrženlivost: „Dobrý den. Dobrý večer. Promiňte laskavě. Až po vás…“ Atd. Kolikrát mi nemotorná ruka hnětla prs právě v místech, kde mi sousedé obvykle přidržovali dveře! I když jsem už dosáhla statutu emancipované dospělé ženy, byla jsem schopna projevit ještě dost masochistické trpělivosti, abych se ve vstupní hale, spoře osvětlené jen z ulice okýnky ve dveřích, nechala vytřásat jako pytel, sedíc s koleny pod bradou na radiátoru, jehož litinová žebra se mi při každém šoustu zařezávala do hýždí. Nemůžeme si pak položit otázku, zdali sklon k narušování pořádku, podněcující dospělé, aby si vybrali k pohlavnímu styku taková a ještě frekventovanější místa, nepohodlná a neobvyklá, nepochází z narušování, jež bychom mohli nazvat „primární“, a jestli by jejich „perverzita“ neměla být přičtena na účet určité nezralosti?
Ještě než jsem byla seznámena s hrátkami na cestičkách Bouloňského lesíka nebo s triky u brány Dauphine, umožnily mi výlety s Henrim a s Claudem praktikování tajného osahávání, někdy dost důkladného, ve společných prostorách pařížských domů. V hodině zlodějů bloudíme v komplexu budov a hledáme byt jedné přítelkyně. I když je umělkyně a staví na odiv uvolněné, rozpustilé chování, je to měšťačka a navíc milenka muže, který je naším šéfem, Henriho a mým. Cíl je dětinský. Zazvoníme a za svůj noční vpád ji ukonejšíme lísáním. Doufáme, že aspoň jednomu z kluků se podaří zasunout svůj kluzký ocas do vlhkého dolíku jejího těla, ještě nasáklého vůní spánku. Jenže k tomu je třeba, abychom věděli přesně, ve kterém domě a patře ta spící kráska přebývá. Sebejistý Claude se dá do prozkoumávání jednoho z domů patro po patře a nás, Henriho a mne, bezstarostně a bez jakéhokoli podezření nechá zajít do jiné budovy, jejíž průzkum se nakonec ukáže jako neplodný. Henri má vždycky něžné pohyby, prsty trochu nemotorné, jako by mu sloužily spíš k označování věcí než k jejich uchopování. Já obvykle reaguji přímějším způsobem. Stojíme přitisknuti jeden k druhému a začínáme hlazením hýždí. Ty moje jsou pod sukní holé. On není o mnoho korpulentnější než já a mně se líbí držet mužský zadek a s takovou snadností ho obejmout. Chodila jsem s velkými a silnými mužskými, ale neopovrhovala jsem přitom přitažlivostí těch malých. Rovnováha mezi hmotností muže a tou mojí, rovnoměrné rozložení síly, mi poskytují zvláštní rozkoš, do níž pravděpodobně vstupuje i nejasná touha po poženštění dotyčného, a dokonce i narcistická iluze: vím, že když ho objímám, pociťuji stejnou slast jakou on, když objímá mne.
Na následujících stranách bych se ráda zmínila, jak se sluší, o opojné závrati, jež se mě zmocní, když mám plná ústa ztopořeného údu; jedním z činitelů je tu ztotožnění mé vlastní slasti s rozkoší mého partnera; čím víc se vzpíná, čím zřetelnější jsou jeho steny, chropot nebo povzbuzující slova, tím jasněji se mi zdá, že tím vyjadřuje toužebné volání, vycházející z hloubi mého vlastního pohlaví. V dané chvíli se snažím přesně rozpomenout na tu scénku s Henrim; vím, že jsem mu ho honila a nasávala se zápalem, který jej udivil. Jak to začalo? Bylo to tak, že po vzájemném pudovém tření našich podbřišků jsem mu náhle klesla k nohám, aniž jsem uvolnila kruh svých spojených paží, klouzajících dolů podél jeho těla, a potom vkleče, jak je mým zvykem, jsem se otírala obličejem, tvářemi, čelem a bradou o vypouklinu na jeho kalhotách, která mi svým tvarem a tvrdostí vždycky připomínala velké vejce. Světlo bylo zhasnuto. Henri klesl ke mně na tvrdý koberec a přitiskli jsme se ke schodům naproti výtahové klece. Vysvobodila jsem úd, uvězněný za napnutým zapínáním poklopce, a pomalým, pravidelným pohybem ruky jsem mu pomohla dosáhnout náležitého tvaru. S hlavou skloněnou mezi jeho pokrčenýma nohama jsem mu ho potom zřejmě pumpovala i rty. Rozsvítilo se světlo. Zarazila jsem se. Cítila jsem v hrudi bušení kladiva strachu, které mi tepalo až v uších. Jeho ozvěna zněla až v zónách rozkoše v podbřišku… Na chodbě se však neozývaly žádné zvuky. Čekala jsem a držela přitom ruku na pyji, jako bych jej chtěla zakrýt; byl příliš naduřelý, než aby šel zasunout zpět na své místo. Uklidnili jsme se a pohodlně se uhnízdili na schodech. Některá pravidla při šoustání, hlavně v prostředí, které není pro miliskování zrovna vhodné, se podobají pravidlům zdvořilosti: každý z partnerů se střídavě věnuje tělu toho druhého, přičemž své vlastní dočasně přehlíží, obdobně jako když si dvě osoby vyměňují komplimenty a střídavě se předhánějí v nezištných pozornostech. Henriho prsty rozehrály v kundě opravdový mechanismus táhla, zatímco já seděla opřená o schod, ústy hltala už jen světlo, a třebas jsem ještě pevně svírala jeho úd, moje ruka se už nepohybovala nahoru a dolů. Potom jsem usoudila, že mám na chvíli dost a že je řada na mně, přitiskla jsem stehna k sobě a vsunula mu hlavu mezi nohy. Všechny ty pohyby nezabíraly více prostoru než naše zaklíněná těla. Automatický spínač se zapnul ještě dvakrát nebo třikrát. V těch intervalech jako by nás tma pokaždé zalila v šachtě schodištního prostoru a světlo mě zase bičovalo, abych pumpovala rychleji. Už si nevzpomínám, jestli se Henri vystříkal „ve dne“ nebo „v noci“, ani na drobné poplácávání rukou, abych si uhladila šaty a vlasy. Když jsem šla s Claudem na nějaký večírek s přáteli a stalo se, jak tomu bylo tentokrát, že jsem nepředvídaně šoustala za jeho zády, nevracela jsem se mu na oči bez jistých rozpaků. Myslím, že ten, kdo byl se mnou, byl na tom stejně. Claude nás čekal dole u vchodu. Tvářil se, že právě přišel z jiné budovy. Henrimu připadal divný. Dalšího hledání těch správných dveří jsme se vzdali.
 


Nemoc, špína
Každý výklenek nebo koutek, v němž tělo dojde naplnění nepřímo úměrnému místu, jež má k dispozici, kde se rozvírá tím víc, čím víc je omezováno, probouzí naši nostalgii po zárodečném stavu. A nikdy z toho nemáme takový požitek, jako když ve skrytu toho koutku znovu přijdou ke slovu základní životní funkce, ať jsou jakékoliv, a když se můžeme oddávat něčemu, co se silně podobá zpětnému chodu. Přemýšlejme trochu: hygiena nepřikazuje, aby místa, kde si ulevujeme, byla prostorem, kde jsme izolováni, a jestli se tak stalo, záminkou byl stud. Ale skrytá příčina toho studu není ani péče o naši důstojnost, ani snaha, abychom neobtěžovali ostatní, nýbrž svoboda oddat se bez omezování potěšení z vyprazdňování, možnost čichat svůj vlastní zápach a také pečlivě prozkoumávat svou stolici, podobně jak to obrazně popsal Salvador Dalí. Nechystám se vyprávět nechutné historky, chci si jen zavzpomínat na běžné okolnosti, za nichž se funkce mého těla dostaly do konfliktu. A protože jsem nikdy nepotkala milovníka svých pšouků ani výkalů, stejně jako jsem je nikdy neobdivovala u jiných, nabyly ty konfrontace podobu nejistého souboje mezi potěšením a nechutí, rozkoší a bolestí.
Často trpím migrénami. Po příletu do Casablanky se na letišti dusím horkem a dlouho čekám, až se objeví můj kufr. Cesta ještě nekončí, Basil, můj přítel architekt, který mě pozval, mě odváží autem do prázdninového městečka, které postavil a kde vlastní malý domek. Zastávka na cestě, stranou od silnice. Je velmi krásně, okolo nás se v jasném světle zachvívá řídké listoví. Klečím na čtyřech na zadním sedadle a vypínám zadek tak mocně, že si ho můžu představovat jako balon, který vyrazil z auta a chystá se oddělit od zbytku těla a vzlétnout. V okamžiku, kdy je ten balon napíchnut tím nejostřejším čurákem, jakého jsem poznala, pocítím první symptomy migrény. Zrak mi kalí bleskové výbojky a zesilují dojem blikání světla. Při poslední zteči přestalo mé tělo, kromě zadku, existovat, zbavené vší podstaty jako ovoce, které jsme nechali zcvrknout; jako by se rozpadalo na žhavém roštu. Nebo přesněji řečeno, mezi mou lebkou, znehybněnou v kleštích bolesti, a pokožkou mých hýždí, ještě naposled polaskanou, už není nic. Nebyla jsem schopna pronést jediné slovo. Když jsme dojeli na místo určení, lehla jsem si, úplně ztuhlá, do vysoké a hluboké postele. Ke dvěma ztěžklým koncům, na něž se zredukovalo mé tělo, jeden umírající bolestí a druhý, ponechaný rozkoší v naprosté otupělosti, se připojila nevolnost, jež velmi silnou bolest hlavy vždy provází. Takže jsem zůstala jen zdáním těla, zatíženého ve třech bodech třemi orgány, které mi zbyly, těla, okolo nějž se mlčky pohyboval zneklidněný muž, a vdechovala oslabené výpary svých zvratků, jediný vjem, který ve mně neprovokoval nesnesitelnou bolest. Když mě migréna takto přibije v temném pokoji k posteli, když nemám ani sílu odlepit od sebe prostěradlo nasáklé potem, starým někdy i celou noc a den, pak si někdy v posledních záchvěvech jasnějšího vědomí představuji, že jsem v tomto stavu (důlky očí rozšířené černými kruhy a kořen nosu a vnitřní úhel víček zapadlé ve stejném sevření) vystavena cizímu pohledu. Jacques je na to už zvyklý a doktor má zase přílišný odstup. Chtěla bych, aby mě Jacques v takových chvílích vyfotografoval a aby ty snímky byly publikovány a mohli je vidět například čtenáři mých článků a knih. Když mě nějaké přílišné utrpení uvrhne do naprosté otupělosti, bylo by jistou kompenzací, kdyby můj tělesný úpadek byl ukončen tím, že se vtiskne do pohledů ostatních. Vztah s Basilem byl vždycky uvolněný, laškovný a požitek z něj naprostý. Jestliže jsem v jeho přítomnosti onemocněla, pak bylo nutno, aby to probíhalo stejně prostě, jako když jsem se například nechala píchat zezadu po dobrém jídle a dovolila svému nafouklému břichu ulevit si několika pšouky. Basil byl čilý a vtipný člověk, s nímž byla radost si povídat a který mi jednoho dne složil laskavý kompliment na můj velký nos, kvůli němuž jsem trpěla komplexy, ale jemu se líbil a tvrdil, že dodává mé tváři osobitost. A také to byl muž, který si to nejraději dělal v mém zadku, ale předtím nezapomněl stimulovat ukazovákem nejcitlivější místo na mém těle. Když jsem tedy už nebyla schopna ani s ním hovořit, ani reagovat na dotek jeho rukou, zůstala mi ještě schopnost poskytnout mu podívanou na to, jak se podvoluji úplnému zhroucení se do sebe.
Bolesti hlavy mají často velmi nejasné příčiny, kdo jimi trpí, dobře to zná, takže v jistém směru jsou oproštěny od výčitek, na rozdíl od případů, kdy je příčina známá: přemíra alkoholu nebo vystavování se slunci. Ve svém životě jsem byla opilá jen jednou nebo dvakrát. V jednom případě to bylo s Lucienem, který se na mne svalil na koberci v salonu před svými přáteli, ale aniž o tom věděla jeho manželka. Zavezl mě na večeři mimo Paříž k jednomu známému páru. Ani jsem si neuvědomila, kolik jsem vypila šampaňského. Ti lidé bydleli v rozlehlém přízemním domě, do něhož se vcházelo přímo kuchyní, sloužící zároveň jako jídelna. V zadní části místnosti byly dvoje dveře, které vedly každé do jednoho pokoje. Večírek zřejmě nejdřív probíhal v jejich ložnici. Pokusím se přesně vzpomenout: Lucien mě s pomocí toho chlapce dovede k posteli; oba mě začnou osahávat, já soustředím svou pozornost na šátrání v poklopcích. Mladá žena zůstává trochu stranou, její přítel ji uchopí za ramena, líbá ji a povzbuzuje, aby si lehla k nám. Ona jde do koupelny, on za ní, vrací se a vysvětluje, že „to není Christinnino gusto, ale že si můžeme dělat, co chceme, jí že to nevadí“. Účastním se těch hrátek, jako bych nedobrovolně sledovala rozhlasovou hru, rozléhající se v létě dokořán otevřenými okny sousedů po celém dvoře. Nepochybně z respektu ke Christinne, která se však už neobjeví - dělá něco před zrcadlem v koupelně? - přejdeme do druhého pokoje.
Nemůžu si vzpomenout, jestli mě náš hostitel přeřízl, ale přesně vím, že jsem si to apaticky nechala dělat Lucienem. Prachová přikrývka byla jako propast, do níž se nořil můj podbřišek; moje vagina, obdělávaná Lucienem, který si musel uvědomovat, že mi není dobře, ochabovala, uhýbala, pohlcována tou hloubkou, zatímco mé hlavy, šíje, ramen a lehce rozhozených paží v horizontální poloze se zmocňovala naprostá otupělost. Nakonec jsem přece jen našla sílu, abych se zvedla. Kolikrát za noc? čtyři, pětkrát? Zamířila jsem přes kuchyň nahá do zahrady. Lilo jako z konve. Neobtěžovala jsem se hledáním nějakého křoví a zvracela jsem přímo uprostřed aleje. Je známo, že každá křeč je jako rána bucharem do hlavy. Celé tělo se soustředí v lebce a stane se pěstí, svírající čepel. Chladný déšť na chvíli bolest ztlumil. Cestou zpátky do ložnice jsem si vypláchla ústa v kuchyňské výlevce. Příštího dne ráno, když mi z lékárny přinesli spásný lék a moje utrpení skončilo, ujistil mě Lucien, že mě v noci několikrát našoustal a že se mi to líbilo. Byla to jedna z opravdu vzácných situací, kdy jsem nevěděla, co se se mnou děje. O několik měsíců později mě ta mladá žena navštívila. Ona a její přítel měli tragickou autonehodu. On zemřel a jeho rodina ji vyhnala z domu, kde s ním bydlela. Vzbudila ve mně skutečnou účast a zároveň jsem měla podivný pocit pokračování zlého snu.
Ty příhody mě přivádějí ještě k další. Nebylo to po dobrém jídle jako tenkrát s Basilem, ale zřejmě jsem snědla něco zkaženého a měla jsem podrážděná střeva. Lucien si usmyslel, že mě našoustá do zadku. Mohla jsem se vykrucovat, jak jsem chtěla, zaníceně mu olizovat ptáka, nepodařilo se mi zabránit, aby mi vstrčil prsty do nemocného střeva, a zahanbeně jsem si uvědomila, že je vytáhl trochu potřísněné. Vrazil tam svůj ocas. Rozkoš, kterou takové použití řitního otvoru poskytuje, náleží očividně do stejné rodiny, jako slast, již pociťujeme v posledních vteřinách před vypuzením výkalů, jenže teď bylo propojení obou příliš těsné, než aby nehraničilo s mukami. Nikdy jsem neprovozovala nějaké nechutné praktiky, ani se do nich nenechala zatáhnout muži, kteří je měli v oblibě. Proto poznámka, která mě v souvislosti s takovými incidenty napadá, je taková, že k nim mohlo nanejvýš dojít, když jsem byla ve společnosti mnohem starších mužů, kteří se mohli z různých důvodů přirovnávat k otcovským typům. Když se Lucien odtáhl, šel se umýt a jako jediný komentář pronesl poznámku, že jsem byla hloupá, když jsem dělala okolky, protože to bylo tak výborné! Veškeré obavy ze mne spadly.
V dokonalém blahu, které pociťujeme, když se při rozkoši tak říkajíc zbavujeme svého těla spojeného s jiným, je možno najít obdobné aspekty, jako když se svého těla zbavujeme při nelibosti, odporu nebo nejostřejší bolesti. Pojednala jsem o tématu otevřeného prostoru, který si přizpůsobujeme, o snaze upoutat cizí pohledy ke své nahotě jako k výkladní skříni. V takových případech je nahota ozdobou a vystavovat ji zvyšuje dráždění srovnatelné se vzrušením, jež pociťujeme, když se naopak oblékáme a líčíme, abychom působili přitažlivě. Skutečně říkám vzrušení, narůstání touhy po odpovědi vnějšího světa, ovšem určitě ne takové, do něhož se choulíme v uzavřeném koutku bolesti nebo okamžitého uspokojení prvotních funkcí: když tělo nemá sílu zaujmout větší prostor než vyležený důlek v matraci, když proud zvratků potřísní špičky nohou nebo když mezi hýždě prosákne trochu sraček. Jestli se sem zároveň mísí rozkoš, není to proto, že se tělo cítí v zajetí něčeho většího, ale protože se mu naopak zdá, že je bezedné, jako by činnost jeho vnitřností projevená navenek znamenala, že do něj může vniknout celé okolí.
 
Je-li jeden z významů slova „prostor“ prázdnota a jestliže jeho použití bez nějakého přídavného jména v prvé řadě vyvolává představu čistého nebe nebo pouště, pak „prostor stísněný, ohraničený“ je téměř automaticky pojímán jako prostor plný. Jakmile mě napadne odvrátit se od vzdálených horizontů, přenesu se ve své fantazii do místnosti s popelnicemi. Téměř vždycky do té, která byla v domě, kde jsem bydlela jako dítě. Opírám se o zeď a nechám si to udělat náhodným mužem, který na tu chvilku postaví kýbl s odpadky na zem. Tu fantazii jsem nikdy neuskutečnila, ale dlouho jsem navštěvovala muže, který bydlel v takovém brlohu a špíně, že jeho ideálem musela být v jeho podvědomí popelnice. Ten člověk byl přitom estét, jasný a uvážlivý teoretik, ve svém výrazu velmi přesný. Byt měl dvě maličké místnosti, zdi pokryté policemi, přeplněnými knihami a gramofonovými deskami, narovnanými páté přes deváté, takže některé z polic pod tou váhou už povolily. Jednu z místností ze tří čtvrtin zabírala postel, jejíž přehoz a přikrývku jsem nikdy neviděla jinak než shrnuté na kupě a do níž mohl člověk vklouznout, jen když napřed odstrčil knihy, noviny a všelijaké papíry. V druhé místnosti to nebyl jen pracovní stůl, který vypadal, jako by se tu vyřádil nějaký zloděj, vzteklý, že nenašel očekávanou kořist, ale stejný dojem vzbuzovala i podlaha; člověk se brodil v džungli zhroucených štosů knih a katalogů, hromad otevřených obálek a zmačkaných papírů, vějířovitě rozevřených stran časopisů, budících dojem, že jsou ještě k užitku. A k tomu všemu prach, který by ještě nebyl ničím, kdyby sklenice s hnědou vrstvou zaschlého nápoje na dně nesloužily jako těžítka a nezanechávaly usmolené otisky na dalších papírech, kdyby se do toho nezapletlo našedlé tričko nebo ztvrdlá utěrka, kdyby nebylo nutno pro kousek mýdla prokopat v dřezu archeologické vrstvy šálků a talířů, na nichž zbytky jídla vytvořily přischlou kůru jako hlína na právě vykopaných pozůstatcích dávné civilizace - všechno to prostě zvedalo žaludek. V tomto doupěti jsem strávila mnoho nocí. Nájemník se podobal svému bytu. Bylo pro mne nevysychajícím pramenem obrovských rozpaků, když jsem konstatovala, že zřejmě nikdy nevykonal onen akt elementárního komfortu a civilizace, jakým je vyčistit si zuby. Když se smál, jeho horní ret nadzvedl oponu nad voskově žlutou hmotou, tu a tam černě skvrnitou. Protože jsem nepochybovala o tom, že každá matka učí své dítě základům hygieny, kladla jsem si otázku, jak jej mohla postihnout tak velká ztráta paměti na dětství. Hrozně rád se nechával rajcovat v prdeli. Hned zkraje si klekl a opřel se rukama o zem, vypnul svůj široký, bílý zadek a s vážným výrazem ve tváři čekal. Já jsem si klekla vedle něj, levou ruku jsem mu lehce opřela o záda nebo o bok a navlhčenou pravou rukou jsem mu začala masírovat okolí konečníku, pak do něj strčila dva, tři, čtyři prsty. Se svými ohnutými zády a frenetickým pohybováním paže jsem připomínala hospodyni, snažící se vymetat odněkud prach, nebo řemeslníka, leštícího svůj výrobek. Jeho sténání mělo stejný nosový zvuk jako jeho smích. Míra jeho hlasitosti mě informovala o úspěšnosti mého usilovného snažení a přiváděla mě do takového transu, že když se pohyb stal bolestivý, přestávala jsem jen nerada. Pak jsme měnili své pozice s logikou akrobatů, kteří přecházejí od jedné figury ke druhé, až si nakonec vymění místo. Mé prsty vystřídal jazyk a vklouzla jsem pod něj, abychom vytvořili to, čemu se říká šedesát devět, potom jsem zas klečela na čtyřech já. Pronikavá rozkoš, které jsem s ním dosahovala, byla neustálým námětem vyptávání. Ten brloh znalo jen málo lidí a válet se v něm nepochybně oživovalo dětinskou zálibu užívat si v kloace. Kloaka je skryté místo ani ne tak proto, že by bylo ponižující se tam ukazovat, jako proto, že po způsobu živočichů vypuzujících odporný zápach, zahánějící nepřítele, se jím obklopujeme jako ochranným balem, uchylujeme se tam jako do hnízda tím bezpečnějšího, že je částečně uhněteno z vlastních výkalů. Nicméně mé okolí konstatovalo, že dotyčný muž je špinavější, než je u intelektuála, často zanedbávajícího svůj zevnějšek, obecně přípustné. Nebránila jsem se otázkám ani komentářům, v mé reakci však byla kontrolovaná vyzývavost. „No ano, tak, jak mě ráno vidíte, vysprchovanou a v čistých kalhotkách, otírám se o tu špínu.“ Nebo případně: „Otírám se o ni, tak jako se teď tisknu na vás.“
Člověk nemusí být velký psycholog, aby v takovém chování rozpoznal sklon k sebeponižování, promísený zvráceným záměrem stáhnout dolů i druhého. Tím ten sklon ovšem ještě nekončil; byla jsem náchylná věřit, že tak těžím z fantastické svobody. Šoustat za hranicemi největších odporností neznamenalo jen se snížit, ale též pohyb obráceným směrem: povznést se nad předsudky. Jsou lidé, kteří překračují přísné zákazy, jako je například incest. Já jsem se omezila jen na to, že jsem si své partnery nevybírala, ať byl jejich počet jakýkoliv (vzhledem k podmínkám a okolnostem svého šoustání bych ani nepoznala, kdyby v tom chumlu byl i můj otec) a stejně tak pohlaví, nebo tělesné a morální kvality (nesnažila jsem se vyhnout se muži, který se nemyl, a jasně si vzpomínám, že jsem to dělala i se třemi nebo čtyřmi osobami mdlého rozumu). K tomu se řadí čekání, že se jednoho dne ocitnu pod cvičeným psem, jak mi sliboval Eric, což se ovšem nikdy neuskutečnilo, aniž však vím, jestli jsme prostě jen propásli příležitost, nebo on usoudil, že by to mělo zůstat v rovině fantazie. Na začátku této knihy jsem rozvinula úvahu na téma prostor a odtud dospívám k ponoření se do lidské živočišnosti. Jak nejlépe vyjádřit ten kontrast zkušeností, v němž se mísí požitek, zbavující smyslů, a ponižující špína? Možná takto: při některých letech ráda dlouze pozoruji okýnkem pustou krajinu. Na dálkových trasách způsobuje uzavřenost kabiny postupné zhloupnutí všech cestujících a v tom nuceném nahuštění lidí se nakonec se svými sousedy navzájem obšťastňujeme pachem svých zvlhlých podpaždí a zpocených nohou. Mohu-li při tom zároveň obejmout pohledem cíp Sibiře nebo pouště Gobi, je moje okouzlení tím větší, že jsem spoutaná ani ne tak bezpečnostním pásem, jako tou příliš těžkou atmosférou, v níž se utápím.
 


V kanceláři
Potřeba zacelit zlom mezi vnitřkem a vnějškem mého těla a schopnost najít uvolnění ve špíně (bez zacházení do sadistickoanálních zjištění): některé rysy mé sexuální osobnosti se vyznačují jistými zpětnými tendencemi. K tomu ještě přičtu zvyk uskutečnit pohlavní akt na co možno největším počtu známých míst. Některé z těch míst dovolují dvojici, aby nejen ustoupila naléhavosti své touhy, ale při té příležitosti i vyzkoušela dosud neznámé pozice (v prostoru mezi výtahem a vchodem do bytu, ve vaně nebo na kuchyňské lince). Některé z těch nejvíce vzrušujících tvoří součást pracoviště. Propojuje se zde prostor intimní a veřejný. Jeden můj přítel, kterého jsem navštěvovala v jeho kanceláři, vedoucí přímo na ulici de Rennes, si rád nechával honit a lízat ptáka před stěnou, prosklenou až k podlaze. Klečela jsem obrácená zády k oknu a živý ruch té čtvrti, který ke mně doléhal, nepochybně přispíval k mému vzrušení. Líbí se mi, když ve městě, kde není žádný vzdálený horizont, mám výhled z okna nebo z balkonu a v útulném soukromí bytu přitom zároveň vězním sladký pyj. Když jsem doma, bloudím pohledem nad úzkým dvorem a po oknech sousedů; z pracovny, kterou jsem měla na bulváru Saint-Germain, jsem pozorovala masivní fasádu ministerstva zahraničních věcí. O několika místech jsem se také zmínila v souvislosti s vystavováním se pohledům bezděčných svědků. K tomuto exhibicionistickému pokušení připojím ještě nutkání označit své území, jak to dělají zvířata. Podobně jako lemur vymezí svůj terén několika stříkanci moče, necháme upadnout pár kapek spermatu na schůdek nebo podlahovou krytinu v pracovně, naplníme jeho odérem komoru, do níž jiní ukládají věci. Že přitom částečně hraje roli nepřímá provokace, nebo dokonce agresivita vůči ostatním, o tom není pochyb. Svoboda se zdá být větší, když si přisvojíme místo, kde nutnost profesionálního soužití obvykle stanoví určitá pravidla a omezení, třebas se o to místo dělíme s osobami nanejvýš diskrétními a tolerantními. Přičtěme k tomu případné použití nějakých jejich svršků, svetr, který zapomněli a který poslouží jako podložka pod zadek, ručník ve společné umývárně na patře, kterým si otřeme rozkrok, a tak tyto osoby svým způsobem bez jejich vědomí zatáhneme do věci. Jsou místa, kde jsem se takto cítila víc doma než ti, kdo tam trávili většinu svého pracovního času, protože jsem zanechala vlhkou stopu svých hýždí tam, kde oni rozkládali svůj materiál a své spisy. To nebránilo, aby mi neblesklo hlavou, že i oni možná zneužili stejným způsobem svůj pracovní prostor a že jsme tak šoustali jedni i druzí ve stejné brázdě.
Na pracovištích jsem metodicky vymezovala značky sexuálního teritoria. Některá místa jsou obzvláště vhodná, jako například temná komora nebo velké místnosti bez oken, v nichž jsou obvykle skladovány balíky novin. Komora je zacloněna závěsem, její stísněný prostor vás nutí stát ponořené do kabaretního osvětlení, jež dodává pleti sametový vzhled. Ten optický vjem vás silně dráždí, abyste si sáhli; stačí jen lehké polaskání. Tím spíš, že těla jsou jakoby odhmotněná: červené světlo dodává světlé pleti průzračnosti a smazává tmavé části - vlasy nebo šaty, které jste si nesvlékli. Ve skladu je nejtěžší zvolit si správné místo. Prostor oddělený regály na rovnoběžné uličky je uniformní. V kterékoliv z uliček nejste před nepovolanými pohledy chráněni víc než v jiné a navíc jsou tu mezi jednotlivými štosy papírů volné průhledy, takže se postavíte stejně libovolně, jako byste to udělali v prázdném prostoru, ale napřed se okolo sebe trochu rozhlédnete. Na takových místech jsem jednoznačně dávala přednost kouření ocasu, protože ho lze nejrychleji přerušit. Myslím, že je to dáno nevýrazným charakterem tohoto prostředí. V lese, na opuštěné cestě, na jakémkoliv veřejném místě ve městě, se člověk vždycky může postavit za skupinu stromů nebo někam do kouta, protože je to pohodlnější nebo bezpečnější, případně to má kouzlo hravosti. Ovšem nic takového ve skladu! Takže zastávka, kterou jsme tu udělali, je nutně krátká, protože bychom se mohli stejně tak dobře zastavit o pár metrů dál a přecházet z místa na místo. K tomu nutno přičíst skutečnost, že bychom si docela dobře mohli představit, že budeme přichyceni při činu na nějakém malebném místě, ale bylo by naopak téměř ponížením, kdyby se to stalo v prostředí tak ošklivém.
Miluju atmosféru prázdných kanceláří; vládne tam klid, nikoliv klid dočasně přerušené činnosti, ale ticho, spojené s napětím. Pracovní nervozita opadla, ale hrozba přetrvává v podobě neodbytného zvonění telefonu, zející tlamy počítačových obrazovek, spisu, který zůstal otevřen. Všechny ty přístroje, materiál a prostor, patřící jen mně samotné, ve mně budí iluzorní, ale uklidňující pocit, že vládnu neomezenou pracovní silou. Jak už jsem řekla, jakmile druzí uvolní prostor, poskytnou i čas, což pociťuji, jako bych měla k dispozici celou věčnost, abych se se všemi těmi přístroji naučila zacházet, analyzovat a řešit všechny problémy, a jako by možnost vstoupit do kanceláře, aniž bych se musela ohlašovat nebo omlouvat, činilo můj překotný a nepravidelný život plynulejším. Když se za těchto podmínek ocitne vedle mne v mé samotě některý spolupracovník, který je zároveň mým sexuálním partnerem, jen výjimečně využiju pohodlí, které poskytuje podlahová krytina. Jako podložky mi slouží spíše desky pracovních stolů. Někdo by si mohl myslet, že je to proto, že když žena sedí na kraji stolu a muž stojí mezi jejíma roztaženýma nohama, je v případě nenadálého vstupu některého z kolegů snadnější to rychle zamaskovat. Tak tomu však není. Pravda je taková, že pohyby vyplývají jeden z druhého. Například s Vincentem, který je typograf, se stává, že si prohlížíme sazbu, stojíme přitom vedle sebe a ani si nesedneme, protože on má naspěch a protože si možná myslíme, že posouzení bude snadnější, budeme-li mít odstup větší o třicet centimetrů. Malé zaváhání uprostřed práce, obracím se, lehce povyskočím a sedím na stole vedle maket, podbřišek v té správné výšce. Výška je důležitá. Vhodný okamžik, jak sklouznout od profesionální diskuse k mlčenlivému objetí, pravidelně souvisí s uvolněním soustředění, když je například nutno vyhledat nějaký materiál ve spodní zásuvce. Sehnu se a vystrčím hýždě. Prosí jen o to, aby ucítily sevření dvou pevných rukou. Pak najdou oporu na pracovním stole. Vždycky si dám pozor, abych uvolnila místo, kam položím záda. Všechny pracovní plochy však nemají tu správnou výšku, některé jsou příliš nízké a jsou stoly, na něž jsem si nikdy nelehla. Grafik, s nímž jsem se setkávala v jeho agentuře, vynalézavě problém vyřešil tím, že nastavil otáčecí židle tak, aby nám vyhovovaly na centimetr. Posadila jsem se před něj, pohlaví přesně naproti jeho. Za ním stál stůl, na který jsem si mohla položit nohy. Tak jsme mohli vydržet dlouho, aniž bychom se navzájem unavovali. Já jsem byla jako na lehátku, on kmital tělem tak pružně, jako by tančil hula-hop. Chvílemi oběma rukama uchopil sedátko židle a nahradil svůj pohyb jeho natáčením ze strany na stranu.
 


Tabu
Jen málokdy se bojím, že budu při šoustání přistižena. Na předcházejících stranách jsem se už několikrát zmínila o vědomí rizika při provádění sexu v místech, kde se to nehodí, protože právě toto vědomí přispívá ke zvýšení rozkoše. Toto riziko je vždycky měřitelné, vymezené nepsanými dohodami: stálý návštěvník Bouloňského lesíka dokáže nakreslit mapu zakázaných míst, kde je ta věc přece jen možná, a dalších míst, kde je vyloučena. Obdobně jsem téměř nikdy nešoustala v kancelářích v pracovní době… Myslím si, že sexualita, ať už se projevuje v jakékoliv formě, je nejlépe chápaná věc na světě, a to mě posiluje v přesvědčení, že nemůže nastat nic nepříjemného. Pokud nebude náhodný svědek sexuálního aktu puzen rovněž se zapojit, bude aspoň dost zmaten, aby nedal nic najevo a zachoval si ostýchavý odstup. Jacquesovi, který se s úsměvem stará, co by si asi pomyslel mladý výletník, který nás právě pozdravil, kdyby šel kolem o dvě minuty dřív - to znamená v okamžiku, kdy jsme měli opasky kalhot okolo kotníků a nárazy našich těl rozšuměly listí u cesty, jako když někdo vyruší nějaké zvířátko -, odpovídám, že by se nestalo vůbec nic.
K tomu ještě dodám, že se bojím lidí, které znám až příliš dobře, a ne anonymů, kteří mi můžou být ukradení, a myslím, že tak neuvažuji jen já. V této oblasti je pro mne tabu použít byt, v němž s někým bydlím, v době, kdy je ten druhý pryč nebo to neví. Jednou brzy odpoledne přišel Claude do bytu - do velkého měšťáckého bytu, kam jsme se právě nastěhovali - a vstoupil do pokoje pro hosty hned vedle vstupních dveří. Přerušil soulož, které jsem neodolala. Bylo to poprvé, kdy jsem se těšila mimo skupinu z velkého Paulova těla, a sladce pod ním supěla. Claude neřekl ani slovo a vyšel ven. Vidím Paula, jak vstává, jeho úzké hýždě a nad nimi mocná záda zabírající celou šířku dveří, a jak jde nahý za Claudem. Slyším, jak mu říká: „Promiň nám to, kámo.“ Překvapila mě vcelku malá důraznost, s jakou vyjádřil své skutečné rozpaky. Naproti tomu já, která jsem s Paulem už předtím píchala před Claudovýma očima, jsem dlouho nebyla schopna pomyslet na tu příhodu bez palčivého pocitu viny, třebas se o tom Claude už nikdy nezmínil. A to jsem ten pokoj pro hosty mohla považovat za relativně neutrální území. Společná ložnice, „manželská“ postel, však byla absolutním tabu. Jednou mě ochabnutí celého těla i vůle, o nichž jsem se zmiňovala v souvislosti se svou osudovou reakcí na první doteky nějakého muže, zavedly na práh téže ložnice, kterou teď sdílím společně s Jacquesem. A z podvědomého strachu, že spustím mechanismus té pasti, jsem se nemohla opřít ani o zárubeň dveří. Začala jsem tedy poskakovat pozpátku na jedné noze, protože muž, klečící přede mnou a snažící se dostat se mi pod sukní k pitce, mi pro usnadnění práce opřel stehno o své rameno. U postele jsem ztratila rovnováhu. Mezi nohama, roztaženýma ve vzduchu, se na mě upíral nevěřící pohled. Zvedla jsem se ze země a připadala jsem si jako usmrkánek.
Jsou to hranice, vymezené morálkou, náležející spíše do sféry předsudků, než seriózní úvahy o tom, co je dobré a co špatné. Ovšem ty mezníky vysílají signály jen jedním směrem; ráno v cizí koupelně jsem nikdy netrpěla skrupulemi zahnat noční puch použitím voňavého toaletního mýdla nepřítomné ženy. Také jsem mohla podvést někoho způsobem, který jej zranil víc (když se to prozradilo), než kdyby se dozvěděl, že jsme se váleli v jeho posteli. Přisuzuji druhému stejné lnutí k nějakému prostředí, jaké cítím já, přilnutí, jež působí, že každý intimní předmět (nebo takový, který posloužil za intimním účelem) je určitým prodloužením těla, citlivou protézou. A když se v nepřítomnosti určité osoby dotýkáme nějakého předmětu, který se dotýká jí, je tím ta osoba následně zasažena také. Při skupinovém sexu můžu klidně olizovat kundu, do níž se právě vystříkal někdo, kdo se napřed vzrušil na mně, ale představa, že se utřu do ručníku, který prošel mezi nohama nějaké ženy, jež přišla ke mně domů tajně, nebo že Jacques použije týž ručník jako host, o jehož návštěvě nevěděl, mě děsí stejně jako strach z lepry. A ještě před tímto strachem vchází navíc do hry hierarchie, podle níž přikládám větší důležitost respektování tělesné nedotknutelnosti než morální vyrovnaností, protože soudím, že ohrožení tělesné nedotknutelnosti je neodčinitelnější. Mám tendenci (kterou jsem se nicméně už naučila nevztahovat automaticky na všechno) si myslet, že „člověk se lépe vypořádá“ s ranou neviditelnou než s ranou, kterou je vidět. Jsem formalistka.
 


Důvěřivost
Paradox, týkající se tohoto rysu mé povahy, je ten, že zatímco v mém životě hrají tak důležitou roli obrazy a mé oko mě vede víc než kterýkoliv jiný orgán, naopak úplně oslepnu při pohlavním aktu. Řekněme, že v tom spojitém prostředí, jakým je pohlavně rozlišený svět, se pohybuji jako buňka jeho tkáně. Noční výlety a skutečnost, že jsem obklopena, přenášena a našoustána jakýmisi stíny, mi ohromně vyhovuje. Ba ještě víc, mohu úplně slepě následovat člověka, kterého doprovázím. Úplně se mu odevzdám, vzdám se svého svobodného rozhodování; jeho přítomnost brání tomu, aby se stalo cokoliv zlého. Když byl se mnou Eric, mohli jsme jet jakkoliv dlouho za mně neznámým cílem, mohla jsem se stejně tak dobře ocitnout uprostřed venkovské krajiny nebo ve třetím podzemním podlaží nějakého parkoviště, nikdy jsem nepoložila žádnou otázku. Celkem vzato to bylo míň divné, než kdyby se nic nedělo. Mám špatnou vzpomínku na suterén jedné marocké restaurace nedaleko náměstí Maubert, ve čtvrti pro nás nezvyklé. Lavice a nízké stoly byly umístěny pod klenutým stropem sklepa, kde bylo trochu zima. Večeřeli jsme tam sami, já s obnaženými prsy a vyhrnutou sukní. Když číšník a muž, kterého jsem pokládala za vrchního, přinášeli jídlo, Eric mi rozhalil blůzu ještě o něco víc a strčil mi ruku pod sukni. V paměti mi více utkvěly pohledy těch mužů, nepříjemné a nevlídné, než jejich krátké a přesné doteky na němé vyzvání mého společníka. Nakonec jsem si vstrčila do úst Erikovo pohlaví a další vyčkávání tak ukončila. Nebylo mým záměrem hlavně odvést svou pozornost od málo přívětivého chování personálu? Z té restaurace jsme odešli, aniž jsme dojedli. Chyběla tam obvyklá klientela? Znal Eric to místo dobře, nepřecenil přijetí, kterého se nám tam mohlo dostat? To vyčkávání bylo více znepokojující, než když se na nějakém nezvyklém místě objeví neznámá parta chlapů s čuráky venku z kalhot. S Erikem mi bylo jasné, že každý chlap, kterého bychom mohli za jakýchkoliv okolností potkat, by mi mohl na jeho neznatelné znamení roztáhnout nohy a vrazit mezi ně svůj pyj. Nemyslela jsem si, že by mohla existovat nějaká výjimka, v mých očích byl Eric všestranným průvodcem, umožňujícím každému, jednomu za druhým, aby do mne vnikl. Odtud pramenily ten večer mé rozpaky.
Na nejistých místech, kde jsem potkávala lidi, jejichž příslušnost k různým společenským vrstvám byla smazána sexuálním rovnostářstvím, jsem se nikdy nemusela bát nějakého ohrožení nebo brutality, naopak jsem se tam těšila pozornosti, s jakou jsem se v klasickém vztahu ve dvojici vždycky nesetkávala… A pokud jde o „strach z policajta“, ten prostě neexistuje. Jednak chovám přímo dětinskou důvěru v muže, který je se mnou, že všechno zvládne a zajistí nám bezpečí - a jednak k žádnému incidentu dosud ještě nikdy nedošlo. Na druhé straně se cítím zahanbena kontrolorem, požadujícím po mně poněkud nerudně jízdenku, kterou jsem někam založila, a vyloženě by mi vadilo, kdybych byla přichycena při exhibicionismu na veřejném místě. Tělo odhalené představitelem pořádku by už nebylo tělem, obtahovaným neznámými chlapy v Bouloňském lesíku. Bezstarostnost, nevědomost, spojené také s odhodlaností a vytrvalostí, kterých jsem při aktu schopna (ostatně nejen při aktu), nejsou bez souvislosti s rozpolcením, o němž jsem se zmínila před chvílí: buďto je vědomí paralyzováno odhodlaností, která už neumožňuje sledovat akt s odstupem, nebo zcela obráceně, když se tělo plně oddává samočinným pohybům, vědomí se odpoutá a ztratí s aktem spojení., V těchto okamžicích nemůže zvenčí přijít nic, co by mé nebo partnerovo tělo vyrušilo, protože mimo prostor, který ta těla zaujímají, nic neexistuje. A ten prostor je těsný! Na veřejném místě šoustáme jen málokdy tak, že se úplně uvolníme. Spíše se jeden do druhého smrštíme.
Málokde najdeme tolik zákazů a omezení jako v muzeích nebo v galeriích: zákaz přibližovat se k vystaveným dílům a spousta nejrůznějších vchodů s nápisem „veřejnosti vstup zakázán“. Návštěvník se tu pohybuje s matným pocitem, že vedle jeho světa existuje ještě nějaký jiný, paralelní svět, který zůstává skrytý, a který je neustále střežen. Henri, jeden kámoš jménem Fred a já jsme tedy využili jedněch dveří, které někdo výjimečně nechal pootevřené na konci rozlehlého sálu Muzea moderního umění města Paříže, v tu chvíli prázdného, a vklouzli jsme za tenkou přepážku, skrývající kupu haraburdí, složeného tu provizorně, jak se aspoň domnívám. Dále jsme se nepouštěli. Nebylo tam k hnutí; rozhodli jsme se hned, bez přemýšlení. Vzpomínám si, že když jsem mezi oběma chlapci tvořila jakýsi opěrný oblouk, stále jsem na podlaze viděla světelný proužek, protože jsme nechali dveře pootevřené, jak byly předtím. Po několika minutách si hoši vyměnili místa. Oba dva se vystříkali, jeden do kundy, druhý do úst. Už si nevzpomínám, kdo z nich přerušoval aktivitu svého ocasu, aby mě mohl rajcovat rukou. To mě povzbudilo k tomu, abych si to začala dělat sama a přivodila si silný orgasmus, zatímco ochablý ocas byl ještě v kundě a ten druhý, jehož sperma jsem spolykala, se odtáhl, aby mi poskytl větší volnost dospět k vrcholu. Podnítilo to menší diskusi o mém způsobu masturbace. Vysvětlila jsem, že v nejistých podmínkách jsem schopna dosáhnout dvou nebo tří orgasmů za sebou. Smáli se mi. U ženy je to přece běžné, tvrdili, když jsme si beze spěchu zastrkáváli košile do kalhot. Když jsme se vrátili do osvětleného sálu, muzeum bylo stále stejně tiché. Pokračovali jsme v prohlídce výstavy. Přecházela jsem od jednoho obrazu k druhému a od Henriho k Fredovi s krátkými komentáři a ta návštěva byla tím příjemnější, že byla oživena sladkou spoluvinou, jež mne od té doby spojuje s oběma muži stejně jako s tím místem.
V té tmavé komoře, ohnutá mezi dvěma těly, pohled upřený na stojící nohy, jsem byla dobře zarámována. Jsem přesvědčena, že omezení mého zorného pole zažehnává dosti primitivním způsobem vše, co by mě mohlo ohrožovat nebo mě aspoň rušit, dokonce vše, co z toho či onoho důvodu nemám chuť brát v úvahu. Tělo muže, který je se mnou, vytváří hráz a co je za ní, a já to tedy nemohu vidět, ve skutečnosti neexistuje. Stejné to bylo například v prvním poschodí obchodu s předměty sado-maso na bulváru Clichy - opět v místnůstce sloužící jako skladiště - opírám se tam tváří o Erikovo břicho, on mě přidržuje za ramena, zatímco majitel butiku mi prudkými pohyby naráží zadek na svůj ocas. Než zaujmu svou pozici, všimnu si, že ten muž je velmi malý a ramenatý, že jeho paže jsou krátké, ale jakmile zmizí z mého zorného pole, jeho osoba se rozplyne, a to do té míry, že se s žádostí, aby si vzal gumu, než mě začne píchat, obracím na Erika, nikoliv přímo na něj. Ta žádost ho rozruší, přinutí jej šmátrat v různých krabicích, aby tu věc našel; tichým hlasem se svěří, že se bojí příchodu své manželky. I když má tlusté pohlaví, které se dovnitř musí protlačit, zůstává po celou dobu jako v transu. Scéně přihlíží s mírně podmračeným výrazem mladá dívka, vyhlížející jako zaměstnankyně. Občas se koutkem oka střetnu s jejím pohledem, černým, pravděpodobně obkrouženým temným líčidlem. Cítím se jako na divadle, oddělena neurčitou prázdnotou od zachmuřené divačky, čekající na děj, který se opožďuje. Když se s ní střetnu, můj pohled se svým způsobem vrací ke mně a jsem to já sama, kdo se nakonec začne předvádět, ale pouze hlava, krk vražený mezi rameny, tvář rozpláclá na Erikově bundě a lehce škrábaná zipem, ústa dokořán, zatímco vše, co se děje pod hranicí mého pasu, je součástí pozadí. Šťouchance toho skrčka jsou stejně neskutečné jako hluk, který se ozývá za kulisami, aby vzbudil iluzi nějaké vzdálené činnosti.
Jednou v sauně zase způsobila mé rozdvojení přetvářka masérky. Lavice z dřevěných latí, umístěné stupňovitě, mě nutily obracet se všemi směry. Střídavě jsem se skláněla a zase natahovala, abych uchopila do úst všechny škemrající ocasy. Potím se málo. Zůstala jsem tedy dostatečně dlouho suchá, aby mě mohl každý popadnout, zatímco já naopak musela vyvinout velké úsilí, abych ty kluzké kousky těl dokázala udržet a navést správným směrem. I pod sprchou mi ještě dráždili poštěváček a štípali do prsních bradavek. Konečně jsem se celá rozbolavělá natáhla na masážní stůl. Masérka hovořila tichým hlasem a oddělovala věty stejným způsobem, jako se na čas zastavovala mezi jednotlivými sériemi pohybů, aby si do rukou vetřela emulzi. Projevila s mou únavou účast. V takových případech nic nenahradí parní lázeň a po ní pořádnou masáž, že ano. Předstírala, že neví, jakému druhu zkoušek jsem právě podrobila své tělo, a obracela se ke mně jako kosmetička, věnující profesionální a zároveň mateřskou pozornost aktivní a moderní ženě, která se jí přijde beze studu vydat do rukou. Vždycky se mi líbilo, a zvláště za takových okolností, jednoduše zapadnout do role; dělala jsem před masérkou narážky, malátně se podvolujíc spíše tomuto konformismu než práci jejích prstů. Bylo příjemné cítit, jak mi hněte svaly, které byly ještě před několika minutami podrobeny tlakům mnohem chlípnějším. I ona sama mi připadala vzdálená. Oddělovalo mě od ní jakési postupné zbavování se kůže. Chopila se převleku, šitého naší konverzací, ale tento převlek skrýval kůži, na níž svými doteky vyvolávala doteky jiné, a já jí ochotně ponechala i tu kůži jako odložené šatstvo. Koneckonců jsem už nebyla jenom malou prostopášnou měšťačkou, za kterou mě zřejmě považovala, ale ženou, kterou jsme si společně vymyslely. Pokud vím, byly jsme tehdy v tom zařízení jedinými dvěma ženami, ale já se zařazovala do aktivní zóny mužů - a ti jistým způsobem tvořili okolo mne stále kruh -, zatímco ji jsem vnímala v pasivní ženské zóně, již zaujímala jakožto pozorovatelka; obě zóny od sebe oddělovala nepřekročitelná propast.
Přirozený výběr mého pohledu je násoben velmi spolehlivou ochranou pohledu toho druhého, závojem, jímž mě přikrývá a který je samozřejmě neproniknutelný a zároveň průsvitný. Jacques si nevybírá ta nejrušnější místa, kde by mě fotografoval nahou, ale má slabost pro průchozí místa a hlavně pro pomíjivost předmětů, tvořících dekoraci (kostry opuštěných aut, přemístitelný materiál, trosky…), což nás přivádělo tam, kde se takové věci vyskytují. Jsme opatrní. Vždycky mám na sobě šaty, které se dají snadno rozepnout. Na pohraničním nádraží v Port-Bou čekáme, až se nástupiště vyprázdní. Je tam sice vlak, který se chystá k odjezdu, ale o dvě nebo tři nástupiště dál. Cestující mají každopádně příliš co dělat, než aby nám věnovali pozornost, a my se ujistíme, že tři nebo čtyři celníci pokračují mezi sebou v diskusi. Jacques stojí v protisvětle a znamení, které mi dává, vidím nejasně. Blížím se k němu, šaty rozepnuté odshora až dolů. Při chůzi nabývám jistoty. Jsem hypnotizována blikáním postavy, která mě čeká na konci peronu, a mám pocit, že za sebou postupně vytvářím brázdu, že ve štiplavém nádražním ovzduší otvírám dlouhý prostor, který není širší než rozpětí mých klátících se paží. Každé cvaknutí spouště potvrzuje beztrestnost mého pohybu. Na konci se opřu o zeď. Jacques ještě udělá několik snímků. Je dovolena nenucenost, protože prostor je za mnou. Naprostá euforie: nebyli jsme rušeni ani v podchodu, spojujícím jednotlivá nástupiště, ani ve velké, prázdné a zvučné hale, ani na malé terásce s fontánou plné koček, kam ústí jeden z východů z nádraží.
Druhá fotografická seance toho dne se odehrála na námořnickém hřbitově, v alejích, vedoucích podél buněk, uložených v několika patrech, na hrobce německého filozofa Benjamina a při hře na schovávanou s dvěma nebo třemi pomalu se pohybujícími ženami. Být nahá v mořském větru a s mrtvými mi připadá normální. Cítím se ale nesvá v tomto neurčitém prostředí mezi horizontem a rámcem objektivu, v prostředí, jež je zároveň otevřené a zbavené hloubky. Na okraji prázdnoty mě nezadržuje ta balustráda, ale pohled, který okolo mne neustále krouží, vede mne a rozvíjí mezi sebou a mnou kotevní lano. Když se postavím čelem k moři, když se obrátím k fotografickému přístroji zády a už nemohu odhadnout vzdálenost, v níž se nachází, přilne ten objektiv k mým ramenům a zádům jako přísavná baňka.
Za soumraku se vracíme k autu, zaparkovanému u hřbitova. Využíváme večerního šera k šmajchlování, třu zadek o Jacquesův poklopec. Mé opakované svlékání si teď žádá něco víc; zatím jsem se nepřestávala rozepínat a svlékat, ale teď bych se ještě chtěla doširoka otevřít. Napůl ležím na kapotě a moje kunda se už chystá polapit připravený pyj, když tu mi do uší zazní pronikavý štěkot. Světelným kuželem jediného kandelábru se mihne poplašený stín malého psíka, následovaný belhajícím se mužem. Krátké rozpaky: popadnu sukni, Jacques jakž takž zahalí své vzpouzející se partie. Nepřestávám ho laskat přes látku kalhot a naléhám, abychom se zařídili podle směru, kterým se ten muž dá, ale on jako naschvál přechází sem a tam a po očku na nás pokukuje. Jacques se rozhodne, že bude lepší se vrátit. V autě zpanikařím jako vždycky, když je zklamání příliš velké, a dostanu záchvat vzteku. Na opatrné Jacquesovy poznámky odpovídám, že ten chlap se k nám možná chtěl přidat. Rozjitřená touha je naivním diktátorem, který nevěří, že je možno se proti němu postavit nebo mu odporovat. Nemám pocit, že jsem byla opuštěna tou soustavnou pozorností, jež mě doprovázela a chránila po celý den a v jistém smyslu představovala mé pojítko se světem? Z pocitu bezmocnosti se rodí zlost. Když byla zhacena má touha být našoustána, zmítám se mezi dvěma navzájem rozpornými stavy: na jedné straně nevěřícnost, bránící mi pochopit příčiny - ať jsou jakkoliv rozumné -, kvůli nimž ti druzí neodpovídají na mé netrpělivé očekávání; na druhé straně stejně debilní neschopnost prolomit jejich odpor - ať je jakkoliv jen příležitostný nebo slabý - to znamená převzít iniciativu nějakým dráždivým pohybem nebo provokací, která by změnila jejich postoj. Trucuju, vyčerpávám se v očekávání iniciativy, které by se měl chopit ten druhý, což on ovšem pravděpodobně neudělá. Kolikrát se mi už stalo, že jsem se zlobila na Jacquese, když mě uprostřed nějaké obyčejné činnosti, například v kuchyni, popadla chuť, kterou jsem ovšem nedala najevo, ale v duchu jsem mu vyčítala, že neumí číst v mých mozkových závitech, kde se rodí mé libido. Promiňte mi laskavě srovnání těchto vrtochů s všeobecně známým stavem člověka, který nemůže od narození nebo následkem úrazu používat své údy nebo řeč, ale jehož inteligence ani potřeba komunikovat narušeny nejsou. Je pak zcela závislý na svém okolí a říká se, že toto okolí může odstranit jeho izolaci jen tím, že bude věnovat výjimečnou pozornost sebemenším znamením, jakým je například mrknutí víčkem, nebo trpělivými masážemi, probouzejícími citlivost nemocného.
Sexuální neuspokojení mě vrhá do stavu, kterému říkám benigní autismus; činí mě zcela závislou na toužebném pohledu a pohlazeních, které by mě celou pokryly. Jen za těchto podmínek se sklíčenost rozplyne a v prostředí, jež přestalo být nepřátelské, mohu zas zaujmout své místo.
Při zpáteční cestě požádám, abychom zastavili. Můj vztek však jen naroste, protože jedeme v nejrychlejším pruhu a zastavit je téměř vyloučeno. Tak se odpoutám od silnice i od auta. Zaměřím pozornost na svůj podbřišek, který posunu kupředu, a nechám se pohltit pomalým, krouživým hlazením toho malého kluzkého zvířátka, které tam sídlí. Občas zalijí mé hladké břicho světla jiných aut. Do jaké iluze se v té chvíli propadám? Určitě ne do řetězce, končícího před několika minutami tou nevyřízenou záležitostí. Ta je teď zlikvidována. Ne, dám přednost svým starým osvědčeným scénářům, velmi vzdáleným od místa, kde se ve skutečnosti nacházím. Napnu veškerou fantazii a vytvořím do nejmenších podrobností scénu, při níž mě na nějakém nezastavěném místě nebo na toaletách v nechvalně známém kině osahává spousta šmátrajících rukou. Když potom Jacques natáhne paži, a aniž spustí z očí silnici před sebou, mi naslepo širokými pohyby hladí hruď a břicho, nakonec mi vnoří ruku mezi stehna, zápasí s tou mojí o její mokrou hračku a zcela tím naruší hladký průběh scénáře. Ovládnu se a nebráním mu v tom.
Po příjezdu do Perpignanu zaparkuje Jacques na prázdném a ostře osvětleném parkovišti vedle budovy typu obecních domů. Aby se ke mně dostal blíž a také kvůli vzdálenosti mezi sedadly, musí se silně vyklonit kupředu po způsobu figurek chrličů. Jeho hlava se dostane do mého zorného pole a způsobí jeho zatmění. Rajcuje mě třemi nebo čtyřmi prsty. Je moc prima poslouchat mlaskání mokrých stydkých pysků; skutečný zvuk mě probouzí z mých fantasmagorií. Své tělo nikdy nevystavuji laskání naráz, ani ne snadno. Než doširoka roztáhnu stehna, zvrátím hlavu a vypnu prsa, potřebuji čas. Zřejmě asi tolik času, kolik je nutno, abych se vymanila z podvědomého stočení se do klubíčka, pozice, kterou jsem jako malá holka maskovala svou masturbaci; potřebuji čas, abych stále a znovu - i po několika hodinách vystavování se před fotoaparátem - přivolila ukázat naráz celé své tělo. Není to proto, že bych se bála nahoty - naopak -, a ještě míň je to proto, že bych váhala vydat se ostatním - právě naopak! Pravým důvodem je, že neumím okamžitě odpoutat svůj vnitřní zrak a vidět se celá. Musím to udělat postupně, prostřednictvím pohledu toho druhého. Neumím říct: „Hele, podívej se!“ Spíše čekám, až se mi řekne: „Podívej, jak se na tebe dívám…“ Nechám Jacquese pokračovat. Protože jsem se však uchýlila až hodně hluboko do svého nitra, musím napřed projít tou svou zárodečnou pozicí, abych se vrátila do reality. Svinu se, abych polapila ztopořený úd a cítila pod svými rty jeho hebkou kůži, klouzající po své ose. Při tomto aktu se můžu totálně mobilizovat a mohla bych tvrdit, že jsem dokonale naplněna jako rukavička.
 
Na jedné sérii fotografií, které dělal o pár let později jistý americký fotograf, a některé z nich zveřejnil v časopise On Seeing, je možno mě vidět - vidím se tak ještě dnes -, jak napřed stojím jako vratký náměsíčník - člověk by řekl, že se kymácím - před dvojicí, která smilní na matraci. Halí nás šero, zdá se, že jsem celá v černém, světlo dopadá jenom na kolena té dívky a na plosky chlapcových nohou. Na dalších snímcích sedím skloněná vedle toho páru; pod přepadajícími vlasy je možno vytušit mou hlavu, sevřenou mezi dívčiným stehnem a chlapcovou pánví. Jednou rukou to stehno trochu odtahuji. Zřejmě se právě snažím olizovat, co mohu zachytit z jejich slepených pohlaví. Jak vypadám? Jako pilný řemeslník - instalatér, tapetář, mechanik -, zkoumající části, které musí vyspravit; nebo jako dítě, jemuž se zakutálela hračka pod postel, a ono teď zkoumá tu černou díru, aby ji našlo; nebo jako vyčerpaný běžec, který se právě posadil a hluboce předklonil hruď, aby znovu popadl dech. Podle snahy, kterou vyvíjím, abych své tělo vsunula do mezery mezi ta dvě (a vypadá to, že ho tam chci dostat celé), mohu říct, že to odpovídá obrovskému duševnímu soustředění.
 


4. PODROBNOSTI
 
Nesmírně ráda olizuju mužská pohlaví. Byla jsem do toho zasvěcena téměř ve stejné chvíli, v níž jsem se naučila zavádět obnažený žalud do jiného otvoru, toho spodního. Ve své naivitě jsem si nejdřív myslela, že pumpování údu rty je zvrácený sexuální akt. Ještě se slyším, jak tu věc vysvětluju kámošce, pochybovačné a lehce znechucené, zatímco já předstírám lhostejnost a ve skutečnosti jsem na svůj objev a schopnost tu věc provádět nesmírně hrdá. Vysvětluje se to velice obtížně, protože za orálním stadiem a před furiantstvím, vkládaným do naplnění aktu, který považujeme za normální, je nejasná identifikace údu, který si přivlastňujeme. Znalost, kterou jsme nabyli průzkumem, vedeným zároveň prsty a jazykem, nejmenší podrobnosti povrchu, stejně jako jeho nejnepostřehnutelnější reakce, je možná mnohem důkladnější, než má jeho samotný majitel. Vyplývá z toho nevýslovný pocit moci: stačí nepatrné zachvění špičky jazyka a rozpoutáme bouřlivou odpověď. K tomu nutno dodat, že mít jej plná ústa poskytuje pronikavější dojem naplněnosti, než když je zapojena vagina. Vaginální pocit je rozptýlený, sálavý, návštěvník jako by se v něm rozpouštěl, zatímco na vnější i vnitřní straně rtů, na jazyku, na patře i v hrdle je možno doteky žaludu vnímat naprosto zřetelně. A to nehovořím o skutečnosti, že v konečné fázi ochutnáme sperma. Zkrátka pociťujeme stejnou rozkoš, jakou působíme. Záhadou pro mne zůstává přenos z otvoru horního do otvoru spodního. Jak je možné, že efekt tohoto olizování je pociťován na druhém konci těla a že sevření rtů okolo penisu má za následek vytvoření tvrdého kroužku u poševního vchodu? Když orální akt probíhá dobře, když si dám na čas, beze spěchu přizpůsobuji svou pozici a měním rytmus, pak cítím, jak z nějakého zdroje, který nesídlí v mém těle, proudí nedočkavost, valí se a soustředí nesmírnou svalovou energii v místě, o němž mám jen nepřesnou představu, na okraji propasti, jež mě doširoka otevírá. Otvor obrovského sudu, opatřený obručí. Když se ten kruh uková drážděním sousedního poštěváčku, to mohu pochopit. Ale když ten příkaz přijde od úst? Vysvětlení nutno nepochybně hledat přes psychiku. Mohu mít třeba po celou dobu zavřená víčka, ale mé oči jsou tak blízko té pilné práci, že ji vidím jako doopravdy, a ten obraz ještě zesiluje mou touhu. Sídlí možná někde za očima, mozek má o tom předmětu, který se jej málem dotýká, okamžitou a dokonalou představu! Nejdřív vidím své vlastní pohyby, jimž přizpůsobuji dýchání: pružné pouzdro ruky, rty přetažené přes zuby, abych nezpůsobila poranění, jazyk, který olízne žalud, když se přiblíží. Mám ty pohyby před očima, ruka, doprovázející rty, se občas lehce natáčí, zvýší tlak při sevření tlustého koncového pupenu. Potom se ta ruka náhle odpojí, rajcuje ptáka rychlými pohyby jenom dvěma prsty jako kleštěmi a otírá jeho hedvábný konec o sevřené rty. Jacques vždycky tiše vyhekne slastí a překvapením (i když ten manévr dobře zná) a tím ještě zvýší mé vzrušení. Má ruka povolí sevření a nechá celý ocas vklouznout až do krku. Snažím si ho tam několik vteřin ponechat a mírně jím kroužím po patře, až mi do očí vhrknou slzy, až se málem dusím. Anebo, ale k tomu je třeba mít tělo ve svislé poloze, ten píst znehybním a rotuji okolo něj celou hlavou, laskám jej tvářemi, osliněnou bradou, čelem i vlasy, a dokonce i špičkou nosu. Rozmařile ho olizuju až ke koulím, které se tak krásně berou do úst. Pohyby přerušované delšími zastávkami na žaludu, okolo nějž špička jazyka opisuje kruhy, ledaže by se pustila do škádlení okraje předkožky. A pak hop! Bez varování všechno polapím do úst a slyším výkřik, jehož zvuková vlna se přenese do ztvrdlého lemu mé kundy.
Kdybych se nechala zvábit snadností, mohla bych o tom popsat celé stránky, tím spíš, že pouhá připomínka té mravenčí práce už probouzí první známky vzrušení. Možná je i nějaká vzdálená souvislost mezi tím, jak se s tou prací piplám, a snahou, kterou věnuji jejímu přesnému vylíčení. Snad jen ještě dodám, že se mi také líbí, když svou aktivní funkci opustím. Líbí se mi, když mi někdo pevnýma rukama znehybní hlavu a šoustá mě do úst, jako by mě šoustal do kundy. V prvních okamžicích styku vždycky pociťuji potřebu vzít ocas do úst a vybičovat těch několik mililitrů krve, které způsobují ztopoření. Buď je to tak, že stojíme a já klesnu k partnerovým nohám, nebo ležíme a já se zasunu pod přikrývku. Je to jako hra: vydám se hledat ve tmě předmět své žádostivosti. Ostatně v těch okamžicích vedu hloupé řeči mlsného dítěte. Chci své „tlusté lízátko“, a to mě rozveseluje. A když zvednu hlavu, protože musím uvolnit svaly nasávané dovnitř, omezím se na „ach…, to je dobré“, jako člověk, který chce naznačit blaženost svých jazykových papil, když se cpe. Stejně tak přijímám komplimenty s marnivostí výborného žáka v den udílení cen. Nic mě nepovzbudí víc, než když slyším, že jsem nejlepší ze všech „cucálek“. Ba ještě líp: když se s perspektivou napsání této knihy vyptávám jednoho přítele, s nímž jsem ukončila sexuální styky před pětadvaceti lety, a slyším, jak mi tvrdí, „že od té doby nikdy nepotkal holku, která by mu ho uměla tak dobře vykouřit,“ sklopím oči, tak trochu z ostychu, ale také abych zakryla svou hrdost. Neznamená to, že by se mi v soukromém nebo profesním životě nedostalo dost ocenění, ale zdá se mi, že by se měla udržovat rovnováha mezi nabýváním morálních a intelektuálních kvalit, vynášejících úctu a uznání sobě rovných, a mezi úměrně vysokou dokonalostí v praktikách, jež takovými kvalitami opovrhují, smetávají je ze stolu a zcela je negují. Člověk pak může takovou rovnováhu prokázat do té míry, že dokáže bez mrknutí oka přivolit, aby se obdiv, jež vzbuzuje, obracel v posměšky. Eric jednou večer málem vztáhl ruku na jednoho vola v podniku, který se jmenoval Kleopatra. Když jsem požádala o něco k pití, tak ten hlupák, neschopný jaksepatří ocenit můj zápal, prohlásil, že už bylo skutečně na čase, protože to tu začínalo „cítit po spálené gumě“.
 


Části těla
Kdyby každý z nás namaloval vlastní tělo podle diktátu svého vnitřního pohledu, byla by to pěkná galerie monster! Pokud jde o mne, já bych měla velkou hlavu a půvabnou prdel a oba ty mocné výčnělky by spojovala jakási měkkýšovitá paže (mám problémy s vyznačením poprsí); to vše by stálo na dvou kůlech, které mi spíše vadí v pohybu, než aby jej usnadňovaly (dlouho jsem trpěla komplexy kvůli svým nohám, o nichž se jednou Robert bez zlomyslnosti vyjádřil, že se podobají nožkám holčičky na čokoládě Meunier). K přisuzování priority orgánům sídlícím v hlavě - oči, ústa - mě možná přivedla moje duchovní přirozenost. Mohl se tu také projevit vzájemný kompenzační vztah. Když jsem byla malá, lichotili mi, že mám velké oči; protože byly tmavěhnědé, byly výrazné. Jak jsem rostla, mé oči zaujímaly v obličeji poměrně menší význam a v době dospívání bylo pro mou samolibost velkou ranou, když jsem musela konstatovat, že už nejsou nijak zvláštní. Tak jsem se zaměřila na ústa, která mi připadala docela dobře vykreslená a obdařená určitou přitažlivou mocí. Naučila jsem se je otvírat dokořán a zároveň zavírat oči, aspoň za jistých okolností, a zároveň se v mé představě sebe samé rozvíjel můj zadek a jeho kulatost byla tím výraznější, že byl vyznačen pas. Zadek, který promítám stále víc do neznámého outback (to je výraz, kterým Australané označují buš za zády), to znamená tam, kam nemůžu z pochopitelných důvodů vidět. Jacques mi jednou dal pohlednici s reprodukcí Picassova náčrtku k „Avignonským slečnám“: žena zezadu, torzo ve tvaru rovnoramenného trojúhelníka, kulaté hýždě na dvou tučných kýtách. Můj portrét, tvrdil.
Můj zadek je mou druhou tváří. Claude říkával, že „hlavu nemám špatnou, ale ta nádherná prdel!“ Líbí se mi, když Jacques při akci označuje slovem prdel kteroukoliv mou dolní část, do níž vniká, a když vyznání lásky, které jí adresuje, doprovází upřímným plácnutím po hýždích. Neopomíjím o to žadonit. „Rajcuj mi prdel“ je jedna z mých nejčastějších žádostí. Jako odpověď uchopí mé hýždě a vibruje jejich tvárnou hmotou stejně důkladně, jako by stloukal dvě hroudy másla. Když tu práci skončí tím, že mi mezi nimi sune dva prsty spojené do tvaru kachní hlavy a otevře její zobák (to znamená roztáhne prsty) v úzké chodbičce, vedoucí od rýhy mezi hýžděmi k otvoru kundy, v tom okamžiku se už nemůžu dočkat jeho ocasu.
Jakmile do mě konečně vnikne, přebírám horečnou aktivitu já. Ať jsem na čtyřech nebo ležím na boku, energicky se kroutím v pase a odrazem mého pravidelného a prudkého přirážení zadkem je fantazijní propojení úst a pohlaví. Vyptávám se, jestli mu dobře „nasávám“ ocas svou kundou. „Vysaju ti všechnu tvou šťávu?“ Aby mě povzbudil, stačí jednoduchá odpověď, a to ta, že přilepí k mému jménu tu část, do níž se celá choulím: „Ach, Catherine! Ta tvoje prdel, ta tvoje prdel…“ Vědět, že si někdo podrobně prohlíží, co já vidět nemůžu, je též hrozně povzbuzující. Je žádoucí spíše zaostřený paprsek světla, například bodové lampičky na nočním stolku. Někdy navrhnu použití kapesní svítilny. Pohlédnu krátce dozadu, abych zachytila pohled muže, zkoumajícího moji štěrbinu mezi hýžděmi, a asistovala ponoření jeho skvělého kyje. Hlavně spoléhám na jeho líčení, doslovné a drsné. „Vidíš dobře moji prdel?“ - „Ach, ano, je nádherná! Nacpává se mým ocasem, Ach, to je ale potvora, ještě pořád nemá dost…“ Když je v blízkosti zrcadlo, kleknu si z profilu a sleduji ponořování a vynořování pyje, podobajícího se klacku, zmítaného vzdouvajícím se mořem. Vzhledem ke své oblibě rozkoše pociťované v zadku jsem dlouho dávala přednost pozici na čtyřech, až jsem si nakonec přiznala - člověk je nakonec k sobě vždycky sexuálně čestný, i když to někdy může trvat dlouho -, že třebas to umožňuje, aby pyj přirážel silně a do hloubky, přesto to není způsob šoustání, který je nejvíc uspokojující. Jinými slovy řečeno, poté, co jsem hýžděmi útočila na ocas, a poté, co jsem byla střídavě napíchnuta a natřásána jako hadr na holi, ráda se obrátím a souložím klasicky.
Potěšení vystavovat své pozadí není včerejší. Už v šesti nebo sedmi letech jsem ho odkrývala svému bratrovi při hře, jež zčásti předjímala způsob, který jsem používala při masturbaci. Totiž vyhrnula jsem si sukni, zařízla kalhotky do rozkroku, jak jen to šlo, a co nejvíc vystrčila hýždě mimo lavičku, na níž jsem seděla. Potom jsem čekala, až bratr došel k mým zádům. Zábava spočívala v tom, že jsme působili dojmem, já že se odhalila z roztržitosti a on že se lehce otírá o mé hýždě nedopatřením.
Můžeme říct, že dáváme taková pohlazení, jaká dostáváme, protože já jsem vždycky ochotně reagovala na očekávání mužů, kteří byli též citliví na zadek. Už jsem hovořila o jednom příteli, který si sám hned klekl na čtyři, a já jsem ho rajcovala, až mi paže a rameno ztuhly bolestí. Jiný mi zas jednou bez nějakého upozornění přitiskl hýždě na nos. Bylo to na začátku našeho vztahu, choval se stydlivě a musela jsem přemoct jeho odpor, aby mi nechal vzít do úst jeho ptáka. Ale jen jsem po něm chňapla, jeho tělo se otočilo kolem své osy a k mému překvapení mi nabídlo dvě odhodlané hýždě. Bylo pro mne snazší dosáhnout do jeho díry v zadku než na jeho žalud. Nicméně když jsem pak vstala, zdálo se mi, že výraz jeho tváře je stejně přísný, téměř káravý, jako když bych si brala do úst jeho ocas. Pokračovalo to tak, že jsem si musela navyknout zkoumat tělo toho muže až do nejjemnějších podrobností; nikdy jsem nikoho tolik nelízala, nelíbala, nekousala, od ušních lalůčků až po labilní úpon varlat, přes citlivé podpažní jamky, ohbí paže, slabiny. Šlo o systematický zábor území, kam jsem kladla značky v podobě drobných plivanečků z výšky několika centimetrů, aby slina měla čas se roztřepit, čirá a přesto známka pošpinění.
Považuji za nudné, když mám partnerovi dráždit bradavky. Je to tím, že se muži příliš nezajímali o má prsa, jež jsou vyloženě lymfatické povahy, a že mi nikdy nenapadlo spontánně je vystavovat pohledům a laskání? Mnoho mužů vyžaduje, aby jim žena „dráždila prsa“, a dokonce v této delikátní zóně očekávají nejrůznější štípání a kousání jako projev mazleni. Pravidelně jsem byla napomínána, že neštípám dost silně, zatímco mě od neustálého žmoulání bradavek sevřenými prsty bolela ruka. Nehledě k tomu, že ze všech sexuálních podnětů je u mne podnět sadistický vyvinutý nejméně a nedokážu v sobě nalézt ozvěnu takto vyvolávaného potěšení. Mám raději, když se muž širokým pohybem lehce dotýká mé hrudi, což je zvlášť příjemné v období vyvrcholení měsíčního cyklu, kdy jsou má prsa trochu těžší, protože cítím, jak se jemně zachvívají. Nemám ráda, když mi je někdo tiskne nebo je štípe. Dráždění svých bradavek si rezervuji pro sebe, hlavně proto, abych pod svými hladkými dlaněmi cítila jejich tvrdost, drsnost. Ale ve své nejhlubší intimitě si dopřávám ještě většího kontrastu: v podřepu nebo stočena do klubíčka si třu prsa o svá stehna a ten pocit je přímo zarážející; zdá se mi, jako by má stehna byla něčím cizím, jako by mi nepatřila a jejich laskání ke mně přicházelo odněkud zvenku, a já se rozplývám, pokaždé překvapena jejich sametovou hebkostí.
V souvislosti s vyhledáváním kontrastu mezi drsným a jemným se mi vrací vzpomínka na jednu z prvních erotických emocí, kterou jsem prožila jako takovou. Odvezli nás na prázdniny, bratra a mne, k otcovým přátelům, kteří měli spoustu vnoučat, s nimiž jsme si mohli hrát. Jejich dědeček jednou onemocněl, musel zůstat v posteli a já ho šla navštívit do jeho pokoje. Jak jsem tak seděla na okraji postele, začal mi podrobně ohmatávat prsty obličej. Poznamenal, že mé čelisti svírají velmi jemný úhel, ale když dospěl ke krku, prohlásil, že si musím později dávat pozor na strumu. Tyto protichůdné poznámky mě podráždily. Potom jeho ruka klesla k halence a lehce se dotkla prsů, které se teprve začínaly špičatět. A protože jsem se ani nehnula, řekl, že až budu žena, zažiju mnoho slasti, když mi budou muži takto hladit „kozičky“. Zůstávala jsem nehybná, snad jsem jen otočila hlavu ke zdi, jako kdybych neslyšela, co mi právě bylo řečeno. Ta velká mozolnatá ruka se mi přitiskla na kůži a já jsem poprvé pocítila, jak mi ztuhly bradavky. Oddala jsem se tomu blahu. Rázem jsem se ocitla na prahu dospělého života a byla jsem na to náležitě hrdá. Dítě si buduje svou moc v hádankách budoucího života. Třebas jsem tedy byla vyvedena z míry gestem, na něž jsem ještě neměla žádnou odpověď, zahleděla jsem se znovu na toho ležícího muže, kterého jsem měla moc ráda. Vzbuzoval ve mně soucit, protože jeho žena byla chromá, obézní, nohy pokryté mokvajícími ranami od bércových vředů, které ráno a večer pečlivě převazoval. Jeho našedlá tvář a hrudkovitý nos ve mně zároveň budily chuť se smát. Jemně jsem se vymanila.
Večer, v posteli, kterou jsem sdílela s jednou z jeho vnuček, jsem tu příhodu vyprávěla. I jí se tak jednou dotýkal. Rozprávěly jsme spolu a přitom si hleděly pevně do očí, abychom v pohledu té druhé změřily velikost našeho objevu. Jasně jsme tušily, že děda udělal něco nedovoleného, ale tajemství, do něhož nás uvedl, mělo mnohem větší cenu než morálka, jejíž smysl nám ostatně nebyl o nic jasnější. Když jsem jednou chtěla (s hrdostí a vzpupností) hovořit při zpovědi o své masturbaci, byla farářova reakce tak neuspokojující - neměl k tomu žádný komentář a nařídil mi jen pár zdrávasů a otčenášů jako obvykle -, že jsem se na toho kněze už nikdy nedívala jinak než s pohrdáním. A vyprávět mu potom, že jsem se vzrušila, protože mi jeden starý pán položil ruku na prsa?
Když vidím, jak se pohled nějakého muže zastaví byť jen na zlomek vteřiny na místě, kde, jak předpokládám, rozvírá má podprsenka zapínání halenky, nebo obecněji, jestliže se obracím k nějakému společníkovi, jehož oči, pevně upřené na mne, sledují úplně jinou myšlenku než tu, kterou mu právě sděluji, uchyluji se k přesně stejnému skromnému chování jako tenkrát při té příhodě s dědečkem. Z téhož důvodu nemám ve skříni jediné šaty s velkým výstřihem nebo těsně obepínající postavu. Ten ostych zasahuje i mé okolí. Když sedím v salonu na pohovce vedle nějaké ordinérní ženy, mám reflex popotáhnout si lem sukně a zatáhnout hruď. V takových případech pramení můj neklid stejně tak z pocitu, že ta žena svým nevhodným chováním odhaluje i mé tělo, jako z mého sklonu, popsaného už dříve, bez dalšího vyčkávání radikalizovat sexuální kontakt; jinými slovy řečeno, když si upravím šaty, ubráním se chuti vstrčit ruku mezi ty dvě poloodhalené kozy a celé je odkrýt. Nicméně já sama jsem dlouho nenosila žádné spodní prádlo. Důvod jsem už zapomněla. Určitě to nebylo proto, abych se podvolila feministickému příkazu odhodit podprsenku, protože k téhle filozofii jsem nikdy nepřilnula, možná to však přece jen bylo ve stejném duchu, to znamená ve snaze neuchylovat se k žádné pomůcce ke svádění. Výsledek mohl být pochopitelně právě opačný, nahá hruď pod halenkou je stejně dráždivá, jako když je vyztužená, ale je dráždivá „přirozeně“. Myslela jsem si, že se tak aspoň chráním před podezřením, že hodlám použít nějakou dobyvatelskou taktiku. Stejně tak jsem naložila s kalhotkami. Kolik roků jsem pak musela každý večer čistit z hygienických důvodů rozkrok u kalhot, když bylo mnohem pohodlnější a rychlejší nosit kalhotky a večer je hodit do pračky! Považovala jsem ale za jednodušší natáhnout veškeré šatstvo přímo na tělo. Výslovně mi to diktoval jistý minimalismus, téměř funkcionalismus: princip, podle něhož se holé tělo nemusí zbavovat všelijakých okras a je okamžitě připraveno, aniž je nutno procházet předehrou, vystavovat krajky a manipulovat s háčky u podprsenky. Když to shrnu, dost dobře nesnáším lovce svlékající pohledem, ale když se mám nechat svléknout, je lepší, když se tak stane jediným pohybem.
Jak kontrastní je cesta, kterou se ubírá subjektivní pohled! Jako na horské silnici, protkávané tunely, přechází člověk neustále a náhle ze tmy do světla a ze světla do tmy. Snažím se tím vysvětlit, že dávám přednost přikrývat, co je zvykem obnažovat, zatímco na těchže stranách vystavuji intimitu, již většina lidí udržuje v tajnosti. Rozumí se samo sebou, že jako vám psychoanalýza pomáhá postupně se zbavit různého harampádí, stejně tak napsání knihy v první osobě vás odsunuje do pozice osoby třetí. Čím podrobněji se zabývám svým tělem a svými aktivitami, tím víc se od sebe odpoutávám. Kdo by se poznal v těch zkreslujících zrcadlech, ukazujících tváře a nos jako rozsáhlou rozšklebenou plochu? Stává se, že sexuální rozkoš navozuje stejný typ odstupu, protože, jak se říká, vás vyvádí z míry. Možná jde o vztah strukturální a ten odstup budí rozkoš, stejně jako ona je zase ovládána odstupem, přinejmenším pro jistou kategorii lidí, k níž patřím i já. To je přesně bod, kam jsem chtěla dospět. Žena, kterou popisuji, znejistělá upřeným pohledem, váhající vzít si na sebe dráždivé oblečení, žena slepě se pouštějící do sexuálních dobrodružství, při nichž partneři nemají obličej, přesně táž žena cítí nevýslovné potěšení, když se může předvádět, samozřejmě pod podmínkou, že toto předvádění má od samého začátku určitý odstup, je předmětem zrcadlové operace, vyprávění.
Obraz je v této tématice komplicem jazyka. Je-li tak povzbuzující měřit v zrcadle na centimetr přesně velikost části těla, kterou může vlastní tělo pozřít, pak je to proto, že tato podívaná je rovněž záminkou ke komentářům. „Podívej! Jak krásně klouže, jak hluboko se zaboří! - Počkej, nechám ho na krajíčku, abys ho dobře viděla, vrazím ti ho dovnitř až potom…“ Forma dialogu, do jakého se Jacques a já rádi pouštíme, se zakládá čistě na faktech. Je-li slovník drsný a omezený, je to spíš kvůli snaze o přesný popis než kvůli vzájemnému předhánění se v chlípnostech. „Cítíš, jak je mokrá? Teče až na stehna a poštěváček je úplně tvrdý. - To je ale prdel! A jak nádherně přiráží! Chce ještě ocas, ano? Moc ho chce. - Ano, ale napřed bych tě ještě chtěl hladit ocasem po poštěváčku. Můžu tě tam rajcovat? - Ano, a potom mi budeš píchat prdel! - To je nádhera… A ty? Dělá to dobře tvému ocasu? - Ano, dělá mu to moc dobře. - Ošoustává to i koule? - Ano, moc krásně to pumpuje i koule. Ach, ano, ano! Ale ještě pořádně namrdáme kundu!“ A dialog pokračuje tónem, který nepřestává být dost promyšleným, i když se už blížíme vyvrcholení. Jakmile nevidíme a necítíme oba stejnou věc ve stejném okamžiku, obracíme se jeden na druhého s úmyslem doplnit partnerovu informaci. Je také možno říct, že jsme dva dabéři, sledující s pohledem upřeným na obrazovku akci několika osob a propůjčující jim svůj hlas: protagonisty pornofilmu, jenž se odehrává před našima očima, jsou Prdel, Kunda, Koule a Ocas.
Takové líčení rozděluje tělo na jednotlivé části, uspokojující potřebu jejich zvěcnění a instrumentalizace. Slavná scéna v Godardově „Pohrdání“, v níž Piccoli slovo za slovem probírá tělo Bardotové, je krásné přehazování sem a tam mezi viděním a slovním vyjádřením, jež nepřestává povzbuzovat k zaostření na jednotlivé části těla. Kolikrát vykřikneme při šoustání „podívej!“. Máme samozřejmě naprostou volnost těšit se pohledu zblízka, ale někdy k dobrému vidění potřebujeme odstup, asi jako to děláme v obrazových galeriích. Během svlékání zbožňuju pohled na slibný pyj. Připadá mi obrovský v porovnání k tělu, jež je poněkud oslabeno svou někdy trochu směšnou poloviční nahotou a podivnou izolovaností uprostřed místnosti; každopádně je mnohem mohutnější, než kdybych ho měla přímo před očima. Může se stát, že bez upozornění vypadnu ze hry a postavím se k němu zády asi ve vzdálenosti dvou metrů, přitisknu ruce k hýždím, abych je roztáhla na maximum a ukázala zároveň nahnědlý otvor do zadku i červenou úžlabinu kundy. Stejně jako se pobídka obrátí v nezbytnost, když řekneme: „Rozhodně musíte ochutnat to ovoce,“ prohlásím: „Musíš se podívat na mou prdel!“ A protože věci jsou barvitější, když je uvedeme do pohybu, zavrtím se.
Vystrčit zadek a vidět přitom svůj obličej… Jen málo radostí se vyrovná této dvojité polarizaci. Vybavení koupelny je ideální: zatímco umyvadlo nabízí dokonalou oporu, jež pomůže ztlumit nárazy do zadku, já mezitím hledím do ostře osvětleného zrcadla na obličej, který je na rozdíl od nehybné dolní poloviny těla strhaný. Tváře jsou propadlé, ústa dokořán jako u automatu, jehož mechanismus se zasekne. Mohl by to být obličej mrtvé, nebýt neuvěřitelně ochablého pohledu, s nímž se náhle střetnu. Zahalím ho přivřením víček a stále ho hledám. Je to opěrný bod; jakmile zachytím jeho odraz, mám jistotu: to jsem já při milování. Je to sifon, jímž se vypouští má bytost: v takové ochablosti se nemohu poznat, a dokonce to s pocitem studu odmítám. Tak se potěšení udržuje na vrcholu: jako když při násobení dvou záporných členů dostaneme kladný součin, je rozkoš výsledkem nikoliv ztráty sebe sama, jak se někdy říká, ale spájení této zahlédnuté ztráty a hrůzy, již při záblesku vědomí vzbudí. Někdy se při umývání k té slasti přivedu sama. Jednou rukou se opřu o umyvadlo, druhou se rajcuju a koutkem oka se sleduju v zrcadle. Velmi na mne zapůsobil jeden pornografický film. Muž šoustal ženu zezadu. Kamera byla umístěna před ní, takže obličej té ženy byl v prvním plánu. V pravidelných intervalech, jak se celé tělo otřásalo nárazy do zadku, její obličej vystřeloval kupředu a deformoval se jako každý předmět, který se příliš přiblíží k objektivu. Bylo slyšet příkazy muže: „Dívej se! Dívej se na kameru!“ a dívčin pohled se přímo zabodával do vašeho. Přemýšlím, jestli ji netahali za vlasy, aby více zvedla hlavu. Tato scéna mě velmi inspirovala při vymýšlení příběhů, podněcujících moji masturbaci. Jednou jsem ovšem skutečně potkala muže, který mi poskytl rozkoš tak prudkou, že si ji pamatuji dodnes, protože při každém nárazu svého pyje opakoval znovu a znovu: „Dívej s mi do očí!“ Poslechla jsem a uvědomovala jsem si, že je svědkem zrůznění mého obličeje.
 


Schopnost plně se pohroužit
Nedostatkem pornografických filmů je stereotypní předvádění orgasmu; partneři tam obvykle sebou nakonec několikrát výrazně škubnou, oči mají zavřené, otevřená ústa vyrážejí výkřiky. Jsou však orgasmy, které se spustí v naprosté nehybnosti nebo mlčky a které vidíme přicházet a probíhat. V životě nebo ve filmu se uchylujeme ke klišé většinou tehdy, když chceme vzbudit nebo roznítit touhu. Jsou to vždycky podobná slova. Ať už obscénní nebo ne, které každému přicházejí na jazyk. Muži často chtějí, aby žena volala jejich jméno nebo požadovala jejich pohlaví („Chceš ho tam mít tlustého? Odpověz!“, „Volej mě, no tak, volej mě!“), zatímco ženy, i takové, které jsou velmi nezávislé, projevují sklon k podrobenosti a dožadují se zranění, která by byla strašlivá („Rozraz mě!“, „Ještě! Ach, roztrhni mě!“) Když se na videu vidím, jak si roztírám na prsou sperma, které tam právě vystříklo, kladu si otázku, jestli jen neopakuji gesto, jež jsem viděla nespočetněkrát na obrazovce. Ten proud byl méně napěněný jako v těch filmech, nicméně byl silný; kůže se mi leskne. Používali muži a ženy tutéž rétoriku a erotickou gestikulaci už před vynalezením biografu? Čím je však slast pronikavější, tím míň je v ní „biografu“. Ověřuji si to sama na sobě. Jak rozkoš narůstá, nešetřím silami. Kromě pohybu pánve zapojím paže a nohy. Když ležím na zádech, pobízím partnera opakovanými údery patami do hýždí a stehen. Pak nastává fáze, kdy tato nervozita opadá. Ten druhý obdělává už jen balík ztuhlého masa. Hlas mění barvu. Dialog uvízl, slova jsou stále lakoničtější. Říkám „ano, ano, ano, ano“ a občas tu litanii doprovázím prudkým otočením hlavy doprava a doleva, nebo opakuji Ještě, ještě“. A náhle hlas zjasní, zní zvučněji a výrazněji jako u herce, který se jej naučil ovládat, slova se natahují, slabiky jsou důraznější „je-ště, je-ště“. Občas se „ano“ stává „ne“ a na některých snímcích se vidím, jak si zakrývám obličej rukama.
Nemohla bych dělat povolání, které dělám, a nebyla bych dnes schopna ani shromáždit všechny tyto zápisky a poznámky, kdybych neměla určitou pozorovací schopnost. Dar, jenž se uplatňuje tím lépe, že se rovná pevnému „nadjá“. Neoddávám se snadno a v okamžicích, kdy se předpokládá naprostá odevzdanost, jsem já často ještě ve střehu. Vždycky jsem tedy věnovala velkou pozornost svým partnerům, samozřejmě těm, které jsem znala, ovšem bez ohledu na úroveň našich vztahů, ať šlo o hluboké a trvalé přátelství nebo o přechodnou známost. Tato pozorovací schopnost zřejmě náleží do téže struktury vnímání jako soustředění se před nějakým obrazem, nebo jako schopnost, kterou mám v metru, restauraci nebo čekárně, zcela se oddat pozorování svých sousedů nebo sousedek. Chlubím se tím, že jsem dost velký odborník, a jestliže jsem se jím stala, pak je to proto, že jsem vždycky zvažovala účinek, který by mohla má činnost vyvolat. Jak už jsem připomněla na začátku kapitoly, vždycky jsem se spontánně vžila do kůže těch druhých, abych se pokusila sama na sobě zjistit, co cítí oni. A není to jen plané řečnění; překvapila jsem se zjištěním, že napodobuji mimiku tiků nebo výkřiky, charakteristické pro toho či onoho. Řečeno jinými slovy, často jsem odsouvala vlastní potěšení až na druhé místo. Trvalo mi dlouho, velmi dlouho, než jsem objevila laskání a pozice, které byly nejpříjemnější mně. Odvážila bych se podat takové vysvětlení: na samém začátku nebylo moje tělo schopno pociťovat slast. Zprvu jsem se oddávala sexuálním aktivitám doslova málem „do roztrhání těla“ a zapomínala přitom splývat v rozkoši s tím druhým; teprve dlouho potom jsem se zbavila mechanického těla přiděleného mi při narození a mohla tak vklouznout do těla jiného, schopného přijímat tolik, co dostává. A do pozorování kolika jiných těl, kolika obličejů jsem se mezitím hroužila!
Na těla svých hlavních partnerů si až na několik výjimek vzpomínám celkem přesně, a dokonce i na to, co vyjadřovaly jejich obličeje v nejvypjatějších okamžicích. K těmto obrazům se pojí jejich křečovitá gesta a také jejich jazykové zvláštnosti. Pozorování nevede automaticky k soudu, ale je-li pečlivé, udržuje vědomí při jisté objektivitě. Mohla jsem být nadšena fyzickou krásou nějakého muže, to ovšem neznamenalo, že jsem objevila míň nedostatků, které všemu okouzlení učinily krátký konec. Například zaoblená tvář s mandlovýma očima, avšak posazena na lebce, která byla vzadu tak silně zploštělá, že při pohledu z profilu připomínala promáčklý balon. Tvář, jež se mohla srovnávat s renesančními portréty, měla jen s bídou větší tloušťku, než kdybychom se skutečně dívali na hranu obrazu. Když se probírám svou galerií portrétů, setkávám se přece jen s jedním výpadkem paměti a selháním svého pozorovacího talentu: paradoxně muž, který mě upoutal obzvláště svou krásou, a navíc ze všech mužů, s nimiž jsem chodila, jediný mladší než já, ve mně nezanechal žádnou vzpomínku sexuálního řádu. Přichází mi na mysl spousta jeho výrazů a postojů, ale ani jeden jediný, který bych mohla zachytit, když jsme šoustali!
Že by příroda chtěla uchránit muže rizika, že se schvátí, když jsou jejich svaly napjaty na maximum, a kompenzuje toto napětí mírem, jenž v té chvíli zaplaví jejich obličej? Neříká se, že v okamžicích, kdy dosahují cíle dlouhého běhu, jenž rozehřál tělo, zvrátí obličej, jako by jej chtěli osvěžit pod pramenem vody? Ten mír jsem pozorovala u mnohých, nikoliv však na té tváři, podobající se renesančnímu portrétu. V mých vzpomínkách defiluje spousta takových klidných obličejů - jeden, který špulí ústa, a jeho knír jim dodává hloupoučkého výrazu dítěte, zrozpačitělého svým převlekem; jiný, jehož sotva postižitelný úsměv by mohl znamenat rozpaky a doprovázet omluvy stydlivé osoby, překvapené v nevhodné situaci -, na tváři tohoto muže, obvykle tak hladké, však vidím masku potlačované bolesti. Byl by dojímavý, kdyby ke zvolání „už budu! už budu!“, v těch okamžicích obvyklému, nepřipojil „Ach, Bože můj!“. Což v té souvislosti představuje legrační invokaci, již moje pozornost nemůže přejít jen tak.
Ale klid může být také zaměněn za lhostejnost. Znala jsem muže tak soustředěného a natolik odpoutaného od svého vnějšího vzhledu, že už nevyjadřoval vůbec nic. Jeho tělo spočívalo plnou vahou na mém, sice aktivní, ale nepohnuté, jako by mě snad opustil, jeho nepřítomný obličej ležel vedle mého, zatímco já mohla vidět jako ve fantastickém filmu, jak se nad námi vznáší jeho fantom unášený orgasmem. Bylo to totéž tělo, které jsem viděla, když ten muž masturbovat, aniž se staral o mou přítomnost, a to způsobem, jaký jsem nezahlédla u nikoho jiného. Ležel na břiše, paže ohnuté a přitisknuté k bokům, a nepostižitelnými stahy mocných stehen svíral a uvolňoval mezi nimi své pohlaví. Jeho tělo bylo podsadité a svaly tou pozicí ještě naběhlejší. A já, zkušená adeptka onanie, jsem obdivovala jeho naprosté soustředění a nesmlouvavě obhajovala duševní izolovanost, jež je jeho podmínkou.
Když se s nějakým mužem miluji víckrát, vím dobře, v kterém okamžiku „se udělá“, i když nepatří k těm, kteří to ohlašují slovy. Vím to možná ještě dříve než on, protože mě o tom informují projevy, jež mohou být i zcela nepatrné: možná proto, že mě položí do pozice, o níž vím, že u něj funguje jako spouštěcí mechanismus; nebo proto, že zmlkne, jeho dech je hlasitější a několik vteřin předtím se náhle uklidní. Jeden přítel, kanec s velkou fantazií, výřečný a pohyblivý, který mě upoutával hodinu neuvěřitelnými erotickými fantasmagoriemi a nechával mě zkoušet nejakrobatičtější pozice a neskutečné náhrady pyje (okurek, klobása, láhev od minerálky, bílý policejní obušek), několik okamžiků před orgasmem vždycky jako by náhle přišel k rozumu. Ať byla momentální pozice jakákoliv, položil mě pod sebe, ojížděl mě bez dalších výstřelků a slova nahradil krátkým, tichým hekáním. Byla jsem přesvědčena, že se tato konečná fáze řídila rozhodnutím, k němuž dospěl s plným vědomím, a nepřekvapilo by mě, kdyby někdy prohlásil: „Tak dost legrácek, teď vážně.“ Když se vystříkal, zůstal na mně ležet a vyrážel mi do ucha tichounké „hi, hi, hi“, podobající se násilnému uchichtnutí, ale myslím, že to tak nemyslel a že to byl spíše jeho způsob, jak nás zase postavit nohama na zem. Byl to smích člověka, který se směje první, aby získal vaši náklonnost a omluvil se za to, že vás zatáhl do nenadálého dobrodružství. A aby mě důkladněji vytrhl ze snu, začal mě, ještě než otevřel oči, láskyplně škrabkat po hlavě.
Také můžu prohlásit, že mi nevadí, když věci hraničí s úpadkem či zvráceností, že to povzbuzuje mou fantazii, že jsem se nikdy nevzpouzela, když jsem měla dráždit jazykem svraštělý konečník („Hm, je to cítit po hovnu,“ slyším se, jak říkám, „ale je to prima!“) a že jsem se ochotně ujímala role „hárající feny“. Stejně tak nejsem znechucena, ani v nejmenším!, mám-li před očima poněkud zchátralé tělo. Ano, líbí se mi objímat tělo tvrdé jako dobře vyhoněný čurák, podklouznout pod visící břicho muže, čekající v pozici samice, až jej přijdu ústy podojit, to se mi však líbí také. Ano, je příjemné, když muž prsty chirurga mi pečlivě roztáhne pitku, chvíli znalecky obdivuje, co vidí, a potom mě s nevídanou přesností začne rajcovat, takže to už brzy nemůžu vydržet. Stejně tak je ale vítán chlap, který mě bez okolků popadne za boky, jako by sevřel zábradlí kymácející se lodi! Ten, který na mě vyleze s nepřítomným pohledem samce, chystajícího se poskákat samici, napůl mi leží na zádech, rukama se zapře o mé hýždě (kde najdu zítra modřiny) a přitom kašle, že udržuju rovnováhu jen za cenu ukrutného přiskřípnutí svého zadku, na němž spočívá váha dvou těl. Potom se nechám povalit na postel a obracet jako rozlámaná masa, jejíž vlastní reakce se rovnají zpracovávanému chlebovému těstu, ochablá podpěra frenetické aktivity, zapomínající, že její tělo může mít nějaký specifický tvar. Vidím své prsy, sledující pohyb a pohupující se jako voda na dně bárky, nebo vypoukliny hýždí, hnětené silnýma rukama. V těch chvílích mám potřebu zachytit pohledem hlavu toho dělníka, který je pohroužen do tak usilovné práce. Jeho hlava nezná blaženou extázi a určitě by mi nahnala strach - jenže já, zvrácená, toho strašáka miluju. Jedno oko má napůl zavřené kvůli křeči, která postihuje jen polovinu obličeje - už jsem to viděla u lidí, kteří se stali obětmi přepadení -, zkřivený koutek úst, odkrývající dáseň. Jestliže se té grimasy nebojím, je tomu tak proto, že nevyjadřuje bolest, ale spíš strašlivé úsilí, nesmírnou úpornost, a jsem hrdá, že jsem tu sílu uvedla v život já.
 


Trpělivost
Dlouhou dobu ve svém životě jsem šoustala naivně. Tím chci říct, že spát s muži bylo přirozenou aktivitou, kterou jsem se nijak zvlášť nezabývala. Občas jsem se přitom setkávala s různými psychologickými problémy (lži, poraněná sebeláska, žárlivost), ale to šlo na účet zisků a ztrát. Nebyla jsem příliš sentimentální. Potřebovala jsem cítit příchylnost, nacházela jsem ji, ale netoužila jsem na bázi sexuálních vztahů stavět nějaké milostné historky. Mám dojem, že když jsem se do někoho zabouchla, nepřestávala jsem si uvědomovat, že jsem prostě podlehla jeho šarmu, fyzické přitažlivosti, případně barvité různorodosti více vztahů (například udržování vztahu s mužem mnohem starším a zároveň jiným, mnohem mladším, a bavit se přecházením z role malé holčičky do role ochránkyně), ale nikdy mě to nijak nezavazovalo. Když jsem si naříkala, že udržovat zároveň čtyři nebo pět vztahů je problém, vysvětlil mi jeden dobrý přítel, že potíž netkví v počtu těch vztahů, ale v nalezení jejich rovnováhy, a poradil mi, abych si našla šestého milence. Stala se ze mne fatalistka. Nezabývala jsem se ani kvalitou pohlavního styku. I když mi neposkytovaly dost potěšení, nebo ve mně dokonce budily nechuť, či mě někdo nutil k praktikám, jež mi byly proti mysli, přesto jsem je nezavrhovala. Ve většině případů tu byl předtím přátelský vztah a rozumělo se samo sebou, že mohl přerůst v sexuální, dokonce mě to spíš uklidňovalo; potřebovala jsem cítit uznání své osoby v její celistvosti. Jestli přitom najdu smyslné uspokojení, nebo ne, bylo druhotné. I to šlo na účet zisků a ztrát. Nepřeháním, jestliže tvrdím, že téměř až do věku třiceti pěti let jsem si nemyslela, že by konečným cílem pohlavního styku měla být moje vlastní rozkoš. Nepochopila jsem to.
Můj málo romantický postoj nebránil tomu, abych rozdávala ostošest „Miluju tě“, ovšem výhradně v okamžiku, kdy se rozběhl malý motorek, umístěný v partnerově podbřišku. Nebo jsem začala hlasitě opakovat jeho jméno. Nevím, co mě přivedlo k přesvědčení, že ho to může povzbudit, aby pokračoval a dovršil svou slast. Byla jsem na ta čistě příležitostná milostná vyznání tím štědřejší, že jejich význam neměl žádné hluboké zakotvení; nevyslovovala jsem je v zajetí žádného citu, dokonce ani extáze. Jen jsem s chladnou hlavou aplikovala, co jsem považovala za technickou záležitost. Časem se těch klamů ovšem člověk zbaví.
Za mužným zevnějškem byl Roman velmi mírný mladý muž, téměř apatický, perfektní chlap v nežehleném tričku svobodného mládence. Jeden z těch, kdo obývali tu nejméně zařízenou garsonku, jakou jsem znala na Saint-Germain-des-Prés. Šoustali jsme na matraci položené přímo na koberci uprostřed místnosti a na obličej mi dopadalo světlo z žárovky u stropu. Poprvé jsem z ní nespouštěla oči a nepoznala jsem, že už ejakuloval. Jeho hruď se jen lehce opírala o mou a hlavu měl odvrácenou. Živé byly jen pramínky jeho dlouhých vlasů, šimrající mě na ústech a na bradě. Jen stěží jsem ucítila, jak do mne vnikl, a pak následovalo jen pár slabých přirážení. Zůstala jsem nehybná, rozpačitá. Nechtěla jsem jej rušit, jestli ještě neskončil, ale nebylo pak na mně, abych jej trochu povzbudila? A kdybych se do toho dala, když věc už byla u konce, nevypadala bych hloupě, že jsem to nepoznala? Konečně jsem ucítila, jak mi něco teče po stehnu, trochu spermatu, vypuzeného vagínou. Romanův úd měl normální velikost, normálně se mu postavil, ale zůstal úplně pasivní. Kdybych chtěla ten ocas personifikovat, mohla bych ho přirovnat k neohrabanému nováčkovi, který se nehne ze židle, zatímco všichni ostatní účastníci ceremoniálu vstanou. Když jsem pod tímto chlapcem roztáhla nohy, vnímala jsem spíš jako určité pohodlí, že nic nepociťuji, nic příjemného, ale také nic nepříjemného.
Za jistých okolností jsem schopna nevídané trpělivosti. Mám v sobě dostatečné zdroje, abych dala mlčky volný průchod svým myšlenkám, a tolerovala tak, aby druzí žili vedle mne svým vlastním životem. Nehnu brvou a snesu jejich všelijaké mánie nebo dokonce drobnou tyranii a vydržím to se hřbetem ohnutým dlouho. Nechám si to líbit a zařídím se po svém. Zpětně si uvědomuji, do jaké míry jsem v sexuálních vztazích dokázala být trpělivá. Nemít žádný pocit, nestarat se o nic a dovést celý rituál až do samého konce. Nesdílet vkus těch druhých, nebýt jím dotčena, jen vykonat, co je třeba atd. Zůstat nezúčastněná a být tak dokonale schoulena do sebe, že své tělo ovládám jako loutkář ovládá loutku. Chodila jsem tedy s Romanem dál. Vzhledem ke své osobnosti zkaženého kluka s jemnými způsoby měl u žen úspěchy a já jsem se bavila, když jsem si představila překvapení nebo rozčarování těch, které si myslely, že mají co dělat s chlapem. Viděla jsem nevěřícný pohled jedné z nich, jak hledá v mých očích oporu, kterou skýtá sdílení stejného zklamání: „Ale ten Roman… On se vůbec nepohne!“ Líčení té vyděšené ženy přijímám s vyrovnaností mudrce.
Už jsem se zmiňovala o nudě, jež na mne někdy padne při schůzkách s přáteli, a o úniku, který najdu v tom, že s jedním z nich zmizím, abychom si zašoustali. Někdy se ale člověk nudí i při souloži! Nicméně téhle nudě dávám přednost. Můžu klidně zůstat duchem nepřítomná, když mi někdo líže kundu a mne to ani nerozehřeje, ani nezchladí, neposunu prst, který mi nedráždí poštěváček, ale sjel kousek vedle, kde to naopak trochu bolí, a nakonec být ohromně spokojená, když se ten druhý vystříkne, i když já sama z toho dohromady nic nemám, protože po celou dobu je ten člověk nudný; tohle všecko mohu překonat, pokud je rozhovor předtím nebo potom živý, pokud mě ten muž zavede na večeři k výjimečným lidem nebo pokud můžu navštěvovat byt, jehož zařízení mě okouzluje, a hrát si na to, že tam žiju druhý život… Mé myšlenky se natolik odpoutají, že se nenechají rušit tělem, zajatým pažemi jiného těla. Když se společník obírá mým tělem, jsou mé myšlenky naopak tím volnější.
Ne vždycky uspokojí ženu „děvkaři“. Není dokonce vyloučeno, že někteří z nich - ne všichni - přecházejí od jedné ke druhé, jen aby byli stále v situaci začínání a vyhnuli se stadiu, kdy už se vyžaduje „naplnění“. (Nepochybně je to podobné, i pokud jde o některé „lovkyně mužů“…) Jeden z prvních, kterého jsem potkala, umělec, byl mnohem starší než já a přítelkyně mi o něm řekla: „Se staršími muži je to báječné. Jsou tak zkušení, že my pak nemusíme dělat vůbec nic, stačí roztáhnout nohy!“ Musím se trochu přemáhat, abych to nezačala vyvracet. V jedné z místností jeho ateliéru, kde přijímal hosty, byl velký stůl plný nejrůznějších věcí. Jako v muzeu kuriozit tu byla směsice lamp, váz, láhví zvláštních tvarů, kýčovitých popelníků, nezvyklého nářadí a maket nebo ukázek jeho děl. Často jsme ani nedošli do ložnice a já uvízla v tom bazaru. Přitiskl mě ke stolu. Snad proto, že byl o něco menší než já, vidím ještě dnes jeho přivřená víčka, kruhy pod očima, vypadající jako stíny těch víček, našpulená škemravá ústa? Naše pohlaví byla ve stejné výšce, a když jsem ucítila, jak se mu nadouvají kalhoty, začala jsem „rajcovat jeho nářadíčko“, jak říkal. A to tak, že jsem do něj narážela, jak bylo mým zvykem, krátkými, nervózními údery pánve. On na ně odpovídal a pak jsme se o sebe otírali podbřišky. Jakými oklikami jsem odváděla své myšlenky, když mé vzrušení začalo ochabovat? Soustředila jsem se na nějaký obrázek přišpendlený na zeď? Myslela jsem na článek, který musím napsat, nebo jsem se bezmyšlenkovitě zahleděla na drobné výrůstky hnědé kůže na víčkách? Přemýšlela jsem nad tím, že budeme mít ještě čas začít znovu a že pak se jeho pohlaví vsune do mého? Zvrátil hlavu, sevřel mi hýždě, přitiskl mě silněji ke stolu a vyrazil dvě nebo tři krátká heknutí. A při tom už mohlo zůstat.
Byl to však velmi všímavý muž a zatímco já jsem na něj a jeho okolí upírala pohled spíš lehkověrný, on mě zkoumal (jako ostatně každého) pohledem neuvěřitelně pátravým. Nepoznala jsem muže tak málo laskavého ve svých komentářích, týkajících se mého vzhledu. Formuloval je bez postranních myšlenek, s přesností člověka, který cvičí své odborné oko, a vaše případné nedostatky nijak neohrožovaly fakt, že „máte rajc“. Navíc byla tato neobyčejná zraková ostrost doprovázena velkou obratností, když mě ohmatával. Ale jiní - mohu-li to tak říct - se nestarají o tělo, jež jim darujete, jestliže už od vás dostali, co chtěli. Například muž, který mě vodil do pokojíku pro služku na ulici Paul-Doumer, sloužící mu jako pracovna. Hned mě začal osahávat - kvůli tomu jsem nepřišla, ale to mi nevadilo. Normálně by mě měl stáhnout k pohovce, položit mě na ni. Je to ovšem naopak, na záda si s nyvým pohledem lehá on a vždycky s poněkud dojímavým mužským gestem demonstrativně vytáhne svůj ocas, aniž by se na něj podíval. Vezmu ho tedy úst a velmi brzy nato slyším: „Ach, já už budu! S tebou si nedělám problémy, vezmu si tě později.“ Pokud se mě týká, mám to tak raději, ale zároveň mám natolik jasnou hlavu, že si uvědomuju jeho hrubost. Později si mě už nevezme.
Jsem poslušná nikoliv proto, že mám sklon k podřízenosti (nikdy jsem se ale nepokoušela zaujmout masochistickou pozici), ale protože jsem k tělesným praktikám v podstatě lhostejná. Nikdy bych se samozřejmě nepropůjčila k tomu, abych působila nebo snášela zraňování, ale ve všem ostatním, v celém tom nesmírném poli zvláštností, sexuálních vrtochů, jsem jednala bez předsudků, vždycky jsem prokazovala pohotovost duševní i tělesnou. Nanejvýš by se mi snad mohlo vyčítat, že když ve mně nějaká praktika nenašla odezvu, neprojevovala jsem se s žádoucí přesvědčivostí. Dlouho jsem chodila s mužem, který občas dostal chuť se na mne vymočit. Věděla jsem, co dělat, když mě vytáhl z postele a chtěl, abych mu ho kouřila. Když bylo jeho pohlaví velmi tvrdé, vytáhla jsem ho z úst a jednou rukou je přidržovala v malé vzdálenosti od obličeje. Ústa jsem nechala otevřená. V téhle pozici na kolenou jsem musela vypadat jako někdo, kdo se chystá polknout hostii. Vždycky následovala chvilka čekání, během níž jako by se v myšlenkách snažil vypudit moč. Při všem tom soustředění se mu dařilo udržet pyj ztopořený. A pak mě ten proud zasáhl, bujný, hojný, teplý. Hořký. Podobnou hořkost, stahující jazyk až po hltan, jsem nikdy neochutnala. Pohyboval údem, jako by měl v ruce zavlažovací hadici, a bylo to tak silné a trvalo to tak dlouho, že jsem se někdy musela bránit, jako to děláme, když se někdo baví tím, že na vás stříká vodu. Jednou, když jsem si pod tím proudem lehla na zem, si ke mně klekl, až se vyprázdnil. Oběma rukama po mně začal roztírat svou moč a pokrývat mě polibky. Nesnáším, když mám vlasy na krku mokré, a tenkrát jsem nemohla udělat nic, abych tomu zabránila. Odešla jsem s hysterickým smíchem. To jej rozzlobilo a s láskou byl rázem konec. Vyčítal mi to ještě po létech! „Existuje něco, co neumíš dobře: nechat se pomočit.“ Uznávám to. Na svou obranu vysvětlím, že jsem se nesmála, abych například zamaskovala rozpaky (nebylo to poprvé, co jsem se tak nechala postříkat!), a ještě míň proto, abych se jemu nebo nám vysmívala (každý více méně originální pohlavní akt mě zásadně neponížil, ale byl naopak pramenem hrdosti jako další krok při hledání jakéhosi sexuálního grálu). Když už jsem nemohla najít v situaci, kterou jsem nepovažovala za ponižující, masochistické ukojení, tak jsem se aspoň smála, že cítím potěšení, když se v té nechutné tekutině válím.
Některé pozice mi vyhovují míň než jiné. Líbí se mi, když jsem jako velké děcko zavěšena na pořádném dudlíku. Přinejmenším lze říct, že nehraju vedoucí úlohu, a to ani morálně (nikdy jsem žádného muže neproháněla), ani sexuálně (v organizování drobných zvráceností jsem to nikdy nebyla já, kdo držel důtky). A byla jsem pořádně otrávená, když se mělo švihnout! Muž, s nímž jsem se scházela ve čtvrti u Východního nádraží, se nespokojil jen s tím, že mi lízal kundu, ale chvílemi přitom zvedal hlavu a našpulenými rty žadonil o políček. Už si nevzpomínám, jaká slova používal, ale zato vím, že mi občas říkal „moje královno“, což mi připadalo opravdu směšné. Viděla jsem, jak natahuje krk, a v tom obličeji, jehož rysy změkly očekáváním a vlhké rty připomínaly ústa opilce, který si udělal vousy, když do sebe převrátil sklenici, mě něco odpuzovalo. To mi ovšem nepomohlo, abych uhodila silněji. Vložila jsem do toho kus dobré vůle, ale nepodařilo se mi ho uspokojit. Šla jsem do toho znovu, ale obava, abych jej nepoškrábala jedním ze svých prstenů, mi brzdila ruku. Jindy jsem to zkoušela jednou rukou a pak zas druhou, s nadějí, že tak do každého pohybu vložím víc smělosti, ale bylo těžké udržet rovnováhu, protože jsem měla hýždě na samém kraji postele nebo křesla a nemohla jsem se tedy o hlavu, která mi čouhala mezi stehny, pořádně opřít, ani pořádně uhodit. Aspoň jsem si to myslela. Paradoxně jsem ale byla přesvědčena, že kdyby on sám se tvářil, že tomu moc nevěří, nebo kdyby do své žádosti vložil zrnko humoru nebo naléhání, jež by se mohlo brát jako komedie, vložila bych se do hry snadněji, nechala bych se jí strhnout a praštila bych ho opravdověji.
Vzhledem k mému malému nadání v tom směru nikdy nenaléhal a nevím, jestli ho jeho masochismus přivedl s jinými ženami k nějakým náročnějším praktikám. Pro mne se ty fackovací mezihry jen připojily ke všem průtahům a časovým odkladům, spojeným s našimi řídkými a náhodnými schůzkami. I když byly krátké, moje čekání na ocas se tím ještě prodlužovalo. Jak už jsem se zmínila, přicházela jsem na schůzku už pořádně nadržená. Od prvních vášnivých polibků, od prvních okamžiků, kdy mi jeho ruce bloudily pod šaty, jsem cítila, jak moje touha stále roste, a hltavé olizování jeho pyje ji potom vybičovalo až k nesnesení. Když však konečně nadešla chvíle, kdy do mne vnikl, moje vnitřní struna povolila; příliš dlouho jsem čekala. Možná jsem cyklus té touhy měla brát jinak, posuzovat to laskání ústy jako předehru, rozumně si zasouložit, prožívat interval mezi dvěma schůzkami jako slastnou ozvěnu toho laskání a nezastírat si realitu, že korunou byl okamžik, kdy jsem otevřela dveře a on mě prudce sevřel v náručí, ještě než jsem měla vůbec čas pozdravit. V takovém případě by se pak perfekcionistka jako já nezdržovala nesnadnou výukou fackovacího umění, ale praktikovala ji jako všechny ostatní předehry, strojené roztomilosti a pusinkování, kterým se věnujeme, aniž o nich přemýšlíme.
Když už mám dominovat, pak mám nejraději, když si sednu obkročmo na muže, ležícího na zádech. Tato pozice partnerům nebrání, aby si navzájem předávali roli. Když jsem byla velmi mladá a chtěla jsem být jízlivá, nazývala jsem ji „pozice Eiffelovky“. Věž, která se rozkročí nad Seinou, Seina, která bude proudem, nadzvedávajícím věž v prudkém kymácení. Pohyb pístu shora dolů, hýždě, které pokaždé suše plesknou, když narazí na mužova stehna; krouživý náznak břišního tance, který je nejklidnějším pohybem, jemuž se podvolujeme, abychom si odpočali nebo oddali se fantazii; pohupování dopředu a dozadu je pohyb už rychlejší a pro mne slastnější - všechno to znám téměř stejně dobře jako lízání ptáka. Při „Eiffelovce“ žena kontroluje délku trvání i rytmus a navíc pochopitelně získává dvě výhody: pyj je hluboko v kundě a tělo se vystavuje partnerově pohledu ve velmi příznivém úhlu. A také někdy přitom slyší: „Teď mě pícháš ty… Ty mě ale nádherně pícháš!“. To potěší. Pohybujete se po té násadě nahoru a dolů jako dobře promazané pouzdro. Když při vší té snadnosti a lehkosti zavřu oči, vidím v sobě tu násadu jako nesmírně tlustou a robustní, protože zcela zaplňuje jeskyňku, která mi také připadá široká jako má hruď, jeskyňku, z níž byl vytlačen veškerý vzduch, aby k předmětu dokonale přilnula. Je to také jedna z pozic, při níž můžeme předmět lehce stlačovat svíráním vaginových svalů. Jsou to znamení, která vysíláme jakoby zdálky, způsob, jakým dát tomu druhému najevo, že i když si vrchovatě a bez zábran užíváme něčeho, co mu patří, přesto zároveň myslíme i na něho.
Všechno to manévrování je vyloučeno, jakmile žena obkročmo na muži má kundu plně zaměstnanou a zároveň roztahuje prdel, aby do ní mohl vniknout jiný muž. Dva přátelé, kteří mě tak napíchli, tvrdili, že uvnitř své ocasy navzájem cítili a že to bylo obzvlášť vzrušující. Věřila jsem jim vždycky jen napůl. Pozice více méně akrobatické, nebo takové, jež omezují pohyb (jako ta právě popsaná), případně vás naprosto znehybní, mají pouze umělý efekt. Bavíme se vytvářením skupinek jako kdysi modely v Akademii a to, co rozněcuje rozkoš, je spíše pohled na dobře přiléhající těla než samotný jejich kontakt. Já sama jsem v té pozici sendviče neobjevila nic zvláštního.
Když jsem nahoře, dávám si teď pozor, abych příliš nenakláněla hlavu dopředu. I když můj obličej není dosud příliš poznamenaný věkem, není už tak pevný, jak byl, a nechtěla bych, aby můj partner otevřel oči a spatřil povislé tváře. Dalším mým omezením při této pozici je skutečnost, že každý pohyb nemůžu vydržet příliš dlouho. Při pohybu nahoru a dolů se má stehna, fungující jako páky, brzy unaví, hlavně když musí obkročit širokou pánev. Déle vydržím pohyb houpavý, ale při něm je pocit příliš soustředěn dopředu a k tomu přesné napodobení mužského pohybu vzbuzuje jakýmsi odrazem naléhavou potřebu být naplněna. A to do té míry, že se zastavím, přitisknu se k tělu pod sebou a řeknu: „Narážej se teď do mě!“ Tři čtyři nárazy až na dno vaginy skutečně stačí, abych pocítila velkou blaženost.
Obdivuji muže, kteří jsou schopni dlouho hoblovat, aniž tou pozicí nějak zjevně trpí. Vždycky přemýšlím, jak to dělají, že se vydrží takovou dobu vzpírat na pažích nebo s takovou vytrvalostí pohybovat zadkem. A co kolena? Jak to dělají s koleny? Když jsem v dominantní pozici, kterou jsem právě popsala, a souložím přímo na zemi, za chvíli mě rozbolí kolena. A stejně tak při dlouhém lízání údu stojícího muže, před nímž klečím. Největší z drobných trýznění, která si působím, je právě prodlužování takového pumpování. Někdy odtáhnu jednu nebo obě ruce, přesně jako ekvilibrista, abych dokázala, s jakou jistotou zastanou všechnu práci samotná ústa, nebo abych náhle zrychlila pohyb. V takovém případě mi ztuhne šíje a usadí se v ní bolest. Toto ztuhnutí je srovnatelné s tím, jež nás postihuje u dentistů, kteří pracují pomalu. Zasáhne i čelisti, napjaté svaly tváří a úst, zvláště když tloušťka údu, který laskáme, nás nutí otevřít ústa dokořán. Když zatahuju rty, tvoří se na sliznici, v místě, kde je poraněná od zubů, malý zanícený polštářek. Tu malou ranku mám moc ráda. Je teplá a příjemná. Až mám ústa zase prázdná, hladím ji jazykem, jako když si zvíře olizuje ránu. Poté, kdy jsem vynaložila tolik energie, shledávám se s tou bolestí v sobě znovu a uvážlivě ji oživuji o něco silnějším tlakem jazyka.
Stejným způsobem trpělivě snáším všechna rizika soulože, nejrůznější výstřelky, drobné tělesné trampoty. Vyplývá to z možnosti naprogramovat své tělo nezávisle na psychických reakcích. Tělo a duch, který je k němu připoután, nežijí ve stejném časovém prostoru. Jejich reakce na tytéž vnější stimuly mohou mít časový posun. Tak je možné, že se například dovídáme nějakou dramatickou zprávu, aniž přitom hneme brvou, nebo zase naopak pokračujeme v pláči, i když jsme už jasně zaregistrovali, že pro naše upokojení bylo učiněno vše. Jestliže v sobě uvedu do pohybu hybnou páku rozkoše, nemusí to tělu být okamžitě vhod, ten pohyb to však nezastaví. Jinými slovy řečeno, nelibost se prodere k vědomí, teprve když všechno skončilo a rozkoše bylo dosaženo. V té chvíli si však už nějaké nelibosti nevšímáme, zapomeneme na ni dřív, než se nám připomene. Jak jinak bych mohla vysvětlit, že titíž muži mi celá léta působili tytéž nepříjemnosti, aniž bych si na ně stěžovala nebo se jim snažila vyhnout? Já, která kromě sprchy nesnáším být mokrá, jsem se často a trpělivě nechala skrápět potem jednoho muže. Ještě nikdy jsem neviděla nikoho, kdo by se tolik potil. Ty krůpěje na mne dopadaly tak těžce, že jsem zřetelně cítila každou z nich. On sám nevypadal, že by mu bylo nějak zvlášť horko, já měla na mokré hrudi pocit ledového krunýře. Zřejmě jsem si tu nepříjemnost vynahrazovala posloucháním pleskání vody z jeho stehen na moje; zvuky mě vždycky stimulovaly. Mohla jsem ho občas mile požádat, aby se utřel, ale neudělala jsem to. A také jsem se nikdy nevyléčila z alergie, kterou mi působilo otírání jisté tváře o moji. Protože to bylo chronické, mohla jsem se natřít preventivně krémem, než jsem se sešla s majitelem té tváře, a on se zas mohl oholit! Ne, pokaždé jsem od něj odcházela s půlkou obličeje v ohni. A trvalo hodiny, než se mi pokožka uklidnila. Vzhledem k časovému posunu mezi tělem a duchem není vyloučeno, že v tomto případě to byl možná spíše můj pocit viny, že se potají scházím s tím mužem, co k mému zčervenání přispělo více než alergie. V těch chvílích prostě duch dostihl tělo, aniž chtělo.
 


Různé projevy rozkoše
O nelibostech se píše tím snadněji, že se zdá, jako by protahovaly čas, který pak umožňuje zastavit se u detailu. I když nepronikají vždycky do vašeho vědomí okamžitě, vyhloubí ve vás brázdu, jež je trvanlivá. Ty fackovací seance nikdy netrvaly dlouho, čvachtání se v potu zdaleka nepředstavovalo podstatu mých vztahů s tou osobou, nicméně já, po celou tu dobu zároveň aktivní i pasivní, jsem vyčkávala (a pozorovala jsem). Avšak popisovat rozkoš, zvláště vrcholnou rozkoš, to je jiná. Vždyť není snad běžně připodobňována k povznesení se k nadpozemskému stavu beztíže, a tedy i mimo čas? Neobjevuje se zde pak další potíž, chceme-li přesně identifikovat a označit něco, co vám dosud nikdo dostatečně nepopsal, nebo popsal jen málo?
Na předcházejících stranách jsem se krátce zmínila o svém vzrušení při prvním tělesném kontaktu a také jsem hovořila o svém objevu prodlužovaného orgasmu zásluhou umělého pyje; a konečně jsem se pokusila pojednat o změnách mého poševního vchodu, který ztvrdne jako kovový kruh, když se vzrušení blíží vrcholu. To jsou poznatky, nabyté poměrně pozdě. Po většinu svého života jsem ale šoustala s naprosto nevyhraněným pocitem rozkoše. Kontrolovat její nárůst na vteřinu přesně ovšem není možné, když je nutno počítat s jejím průběhem u toho druhého, a když závisím na jeho pohybech, nikoliv na svých. Pokusím se nastínit jeden příběh. Dejme tomu, že jsem herečkou v pornofilmech, vystupující s patnácti různými partnery, kteří stojí nazí v řadě. Zatímco je jako důstojník na přehlídce ve svých představách probírám jednoho po druhém a ohmatávám jejich nástroj, masíruju špičkou ukazováku svůj poštěváček, který je brzy celý kluzký. Pozoruji, jak nabíhá. Někdy mi připadá, jako když se vzpíná vzhůru jako mladý výhonek. Ve skutečnosti se pod mou dlaní nalévá krví celá kunda a můžu krouživý pohyb na tři vteřiny přerušit a prudce ji celou sevřít jako hrušku. Pokračuji ve svém příběhu. Rozhodnu se pro jednoho chlapce, uchopím ho za ocas a vedu jej k masážnímu stolu, na který se položím tak, abych měla kočku na hraně. V tom okamžiku (ten úvod už zabral spoustu času, šest osm minut, někdy i víc) může být vzrušení velmi silné. Je přesně lokalizováno, vystřeluje až do dna vaginy a zdá se, jako by ji uzavíralo jako clona objektivu. Přesto vím (odkud ta vědomost pramení? Ze spontánní způsobilosti, ze stupně vzrušení? Protože toto vzrušení hraničí se silným podrážděním, příliš palčivým, a může být soustředěno pouze v určité zóně? Anebo snad ze skutečnosti, že to nebude právě tato pozice s mým imaginárním partnerem, která mi navodí představu, že jsem ukojena?), že pokud budu pokračovat, orgasmus nenastane, nebo bude jen velmi slabý. Tak všechno rázem zastavím a vracím se na začátek své historky. Olizuju několik ztopořených pyjů a pak si jednoho vyberu. (Mohu se vrátit zpátky několikrát podle různých variant.) Teď se budou v mé kundě střídat dva nebo tři. Tlak prstu zesiluje, klitoris klouže po tvrdém podkladě (nějaká kost?). Představuju si jednoho z hochů, jak do mne buší. Tření začíná být frenetické. Stává se, že si pro sebe mumlám, ale jasně přitom artikuluji: „Jsi nádherný… Vraz ho tam…“ Když ten okamžik nastane, hlava je prázdná. Patnáct hřebců mizí ze scény. Samým úsilím se šklebím, ústa se křiví do ošklivé grimasy; jedna noha ztuhne, ale občas se mi neočekávaně vymrští ruka a jemně hněte prs. Tento orgasmus je důsledkem rozhodnutí. Mohu-li to tak říct, vidím ho přicházet. Ostatně mám často otevřené oči, ony však nevidí zeď naproti nebo strop, ale fantastický film. Jestli to probíhalo dobře, rozkoš přichází z velké dálky, ze samého konce té dlouhé chodby s hrbolatými a šedivými stěnami, a šíří se až k otvoru, který se otvírá a zavírá jako rybí čelisti. Všechny ostatní svaly jsou uvolněné. Může to přijít v šesti nebo sedmi vlnách. V ideálním případě kloužu chvíli spojenými prsty po kundě, potom je přiložím pod nos, abych se pokochala tou nasládlou vůní. Ruce si neumyju.
Masturbuju s pečlivostí úředníka. Po probuzení nebo během dne, záda opřená o zeď, nohy roztažené a trochu pokrčené, nikdy ne vleže. Ráda to také dělám, když jsem naražena na skutečném ocase. V tom případě to trvá déle. Soustředit se na svou fantastickou historku je obtížnější, protože úd, zabodnutý do mne, nevylučuje ten, který si představuji. Ten opravdový trpělivě a nehybně čeká na pokraji orgasmu na mé znamení (nějaké slůvko nebo prosté zvrácení hlavy), a potom se proud jeho spermatu setká s mocnými stahy mé vaginy. Je možné, aby se spojily dvě navzájem tak rozdílné rozkoše - ta jedna vnímaná zřetelně do té míry, že ji snad mohu měřit jako příliv, postupně zabírající pláž, a ta druhá, mnohem rozptýlenější, jako kdyby mé tělo vydávalo tlumený zvuk gongu, protože pozbývá vědomí jako při prudké bolesti?
Nikdy jsem nezaznamenala stahy vaginy v průběhu milování. V tom jsem zůstala úplně nevědomá. Je to proto, že za těchto podmínek nemůžu dospět k orgasmu? Nebo proto, že když jsem naplněna partnerovým údem, není mé vlastní pohlaví stejně pružné? Ještě štěstí, že jsem se nakonec dozvěděla, že to je projev ženského smyslného požitku. Už jsem měla za sebou třicítku, když jsem vedla s jedním přítelem jeden z těch intimních rozhovorů, které byly v mém životě velmi řídké. Dělal si starosti, jak se pozná, že se žena udělala. „Je to tehdy, když má křečovité stahy? A to je jediný důkaz?“, vyptával se mě. Váhala jsem, ale nechtěla jsem vypadat jako hlupák, atak jsem odpověděla, že ano. Když se moje tělo takto chovalo, nepovažovala jsem to až dosud za orgasmus, i když se tak dělo při mé masturbaci. Protože jsem o věc, kterou ta znamení vyjadřovala, vědomě neusilovala, netušila jsem, že je to orgasmus. Některá laskání mi dělala dobře, některé pozice byly příjemnější než jiné, tečka. Teď chápu, že tento stručný rozhovor (s mužem, s nímž jsem neměla pohlavní styk, což není náhoda) mohl ve mně zasít zárodek jistého neklidu, kterému pak trvalo celá dlouhá léta, než dospěl do stadia nespokojenosti, o níž byla řeč na konci první kapitoly této knihy.
Jak už jsem také vysvětlila, praktikování onanie pro mne napřed dlouho znamenalo nikoliv přímé dráždění klitorisu, ale tření stydkých pysků mé kundy jeden o druhý. Nebylo to proto, že jsem o existenci poštěváčku nevěděla, jen jsem se při svém potěšení o něj nijak zvlášť nezajímala. Patřím ke generaci žen, které se feministická díla snažila poučovat o jejich těle. Dřepěla jsem nad zrcadlem a dívala jsem se na své pohlaví, ale odnesla jsem si z toho jen zmatenou představu. Možná mi činilo potíže sledovat příliš vědecký popis. Možná jsem měla vůči tomuto feministickému přístupu jistou předpojatost, protože jsem si myslela, že se obrací k utlačeným ženám nebo takovým, které mají problémy v sexuálních vztazích, zatímco pro mne bylo šoustání víc než snadné. Možná také, že jsem tu snadnost nechtěla zpochybnit: je jisté, že jsem šoustala pro potěšení, ale nešoustala jsem také proto, že to nebyl žádný problém? Tenkrát jsem možná nevědomě sevřela stehna, jako se zavírá lékařský slovník: z obavy, že objevíme nemoci, které nám znemožní některé příjemné návyky…
Měla jsem pravdu, protože když jsem mnohem později ten slovník otevřela, začal ve mně narůstat nepokoj. Chodila jsem tenkrát s mužem a potom s dalším, s utkvělou myšlenkou, že bych měla při souloži pociťovat stejné stahy jako při masturbaci. Měla jsem dostatečné znalosti o svých vlastních orgánech, abych to dokázala? A jako by se můj sexuální život odvíjel pozpátku, kladla jsem si další naivní otázky a pochybovala o své poštěváčkové anténě. Byla to skutečně ona, která odpovídala na můj vášnivý prst? Jednu chvíli jsem si myslela, že žádný poštěváček nemám, nebo že je zakrnělý. Jeden muž, veden nejlepším úmyslem, nicméně sveden ze správné cesty a klouzající prstem stále vedle, mi moc nepomohl. Trvalo dlouho, než jsem nakonec dospěla k objevu: klitoris není jasně viditelný bod jako hřebík ve zdi nebo zvonice v širém poli, případně jako nos uprostřed obličeje, nýbrž něco jako zatažený uzlík bez skutečné vlastní formy, miniaturní změť, tvořící se na spojení dvou masitých jazýčků, tak jako když příboj proti sobě vrhne dvě vlny.
Osamělá rozkoš se dá vylíčit, rozkoš při spojení s milencem se popisu vymyká. Na rozdíl od toho, co se děje, když si orgasmus vyprovokuji sama, ve dvou si nikdy neřeknu: „Teď nadešel ten okamžik.“ Žádné cvaknutí spouště, žádný blesk. Spíše pomalý přechod do blaženého stavu ryzího odevzdání se. Opak místního umrtvení, které odstraňuje citlivost, ale dovoluje si zachovat bdělé vnímání: celé moje tělo je jako lem živé rány a moje vědomí je v mrákotách. I když se pořád hýbu, je to automatické, ačkoliv se ještě v posledním záblesku zdvořilosti mohu zeptat: „Nevadí, že už se nehýbu?“ Je to naplnění? Spíše je to stav blízký tomu, jenž předchází mdlobám, kdy má člověk pocit, že je jeho tělo prázdné. Naplněna, zaplavena, to ano, ale prázdnotou. Je mi téměř zima, jako by ze mne vytékala všechna krev. Proudí směrem dolů. Jako by se tam otevřela nějaká záklopka, kterou vypouštím všechno, co z mého těla činí kompaktní hmotu. Dokonce slyším zvuk, působený tím únikem. Při každém novém vniknutí údu do té vlahé kapsy, v niž jsem se přeměnila, vydává stlačovaný vzduch jasný zvuk. Už dlouho při tom nekřičím, od té doby, kdy jsem probudila dítě sousedů, kteří pak na protest tloukli na zeď. Přítel, u něhož jsem tenkrát byla, mi celý rozladěný zavolal o pár dní později: „Radil jsem se s jedním přítelem lékařem, a ten mi řekl, že takový křik je projevem hysterie.“ Ten zvyk mě přešel, aniž jsem si to uvědomila. V budoucnu mě výkřiky jiných žen, spíše chtěné než spontánní, často připomínaly akrobaty, povzbuzující své koně. Pouštím už jen pšouky. První mě překvapí ještě v dřímotách, následují další. Žasnu nad jejich množstvím.
Poopravil nebo změnil by ten přítel lékař svou diagnózu, kdyby věděl, že v jednom období mí partneři opouštěli po milování v posteli, na stole nebo na zemi tělo ztuhlé jako mrtvola? Naštěstí to nebylo pokaždé, ale pokud si vzpomínám jen tehdy, když byla rozkoš obzvlášť palčivá. Dostávala jsem záchvaty křečí. Nikdy jsem neměla strach. Brzy to přešlo. Stejný symptom se jednou objevil, když jsem si nechala udělat potrat, a gynekolog mi vysvětlil, že mám nedostatek kalcia. Ani to nebylo zvlášť nepříjemné. Bylo to jako důkaz, že se v mém těle stalo něco nepochopitelného a že to tělo mi už nepatří. Paralýza prodlužovala mou otupělost. Pochopitelně jsem si kladla otázku, jestli se k tomu nedostatku minerálních solí nepřidružuje ještě nějaký podvědomý motiv. Potlačovala jsem své tělo před, nebo po orgasmu? Abych se mu vyhnula, nebo abych jej prodloužila? Ten symptom zmizel a já jsem zapomněla hledat na tu otázku odpověď. Následoval však projev zcela opačný. Místo abych se křečovitě stáhla na okraji propasti, utápím se v slzách. Uvolním to napětí v upřímných a hlasitých vzlycích. Pláču, jak se prakticky v dospělosti už nikdy nepláče, srdce přetéká bolestí. To napětí musí ovšem být obzvláště a výjimečně silné; mám před sebou dlouhou cestu, nepochybně delší než jiní, kterou musím urazit, abych dospěla k extázi, a mé vzlykání se tak trochu podobá vzlykotu vyčerpaného atleta, který získal svou první medaili. Někteří mí partneři jsou z toho vyděšení, mají strach, že mi nějak ublížili. Jsou to ale slzy zoufalé radosti. Všechno se uvolnilo, ale to „všechno“ znamená jen to, že tělo, jež jsem vydala, bylo jen poryvem větru a to, které jsem objímala, je už na míle daleko. Jak v takové bídě nevyjadřovat svou sklíčenost?
Nejsou to nejprudší nájezdy, co by mě vynášelo do sedmého nebe. Musím je ztlumit, a když ležím s přeraženým křížem na matraci, cítím se příliš těžká, než abych se mohla vznášet. Dávám přednost drobnému přesouvání, které naopak předpokládá, že nevážím vůbec nic. Byla jsem přímo božsky uchvácena jednoduchým gestem jednoho muže, mnohem většího než já, který vsunul ruku pod má záda a plácal mě po zadku, jako když hospodyňka mechanicky setřásá prach. Tři nebo čtyři energická plácnutí mě pokaždé nadhodila jako list papíru v průvanu, moje kunda popojela vždy o několik milimetrů nahoru po jeho pyji. To stačilo.
 


Prohlížení
Jsem střední postavy, tělo mám pružné, popadnou mě a všelijak mě obracejí, jak se jim zlíbí. Právě ta snadná manipulovatelnost mě překvapuje nejvíc, když se pozoruji na videu. Obvykle se cítím tak rozpačitá a nešikovná (od dospívání jsem prakticky netančila a v moři nejsem schopna udělat víc než tři tempa), že při té podívané už nepoznávám toho neškodného hádka, který se protahuje, stahuje zpět, reaguje rychle a dokonale na všechny podněty. Ležím na boku v póze odalisky, nohy lehce pokrčené, aby v popředí vynikl kulatý zadek, můj pohled je namířen tam, kam se ty hýždě nabízejí, pootevřená ruka spočívá ve vyčkávacím gestu na ústech. Potom stále ještě ležím na boku, jen trochu svinutější, abych nabídla lepší nájezd, pas pootočený o čtvrtobrat dozadu, což dá vyniknout poprsí; vykroutím krk, abych si ověřila, že moje pitka je dobře přístupná. V této pozici nemohu do hry příliš zasáhnout: živočich, předstírající, že je nehybným předmětem. Muž mi pokrčí nohy ještě víc, aby do jejich trojúhelníku vklínil nohy své. Vypadá, jako by se zapřel do nějakého balíku, aby jej mohl lépe uchopit. Pevně přidržuje ten ohyb rukou a prudce natřásá balíkem před sebou; ten pružně nadskakuje na jeho břiše. Ten stav nehybnosti se mi moc líbí, i když kunda napíchnutá takto ze strany není příliš vstřícná. Stejné je to, když leží na boku on a tvoří horní příčku T, zatímco já, tentokrát na zádech, tvořím jeho svislici, jednu nohu přehozenu přes mužův pas, druhou podstrčenou pod jeho stehny. Vracím se do polohy živočicha převráceného na záda, něco mezi žábou a broukem, třepajícím nohama ve vzduchu. Ocas do mne naráží snadněji a já zas mohu lépe vidět, co se děje. Když nadzvednu hlavu a podepřu si kotníky nebo lýtka, mohu sledovat práci mezi svýma široce roztaženýma nohama. Mohu se znovu ujmout iniciativy, například ohnout záda, nadzvednout pánev a pohybovat jí, jak chci. Vztah mezi základními elementy je pak obrácený, už to není kůl, zarážející se do země, ale naopak země, otřásající se, aby jej pohltila. Teď zas zpátky naplocho. Natažená na zádech, proměněná v neživou věc. Později se na obrazovce vidím, jak zaujímám polohu převrácené vázy. Spodní část je ve výšce kolen, přitisknutých k obličeji, stehna připláclá k tělu vytvářejí kužel, rozšiřující se k hýždím, kde se jeho okraj po dvojité vypuklině - jsou to kyčelní klouby? -, prudce smršťuje, ponechávaje jen průchod nořícímu se klacku.
Rozkoš je nestálá, protože tělo, celé pomačkané a pokroucené, jako by zmizelo. Tělo, jež mělo smyslný požitek, se pohřížilo do skrytých a tajemných částí sebe sama tak dokonale, jako se tělo pianisty soustředí do konečků prstů. A mají pianistovy prsty na klávesách nějakou váhu? Chvílemi se zdá, že ne. Když se díváme na video, jak lehkou rukou masturbuji, říká můj společník, že mám pohyby kytaristy. Mé prsty jsou uvolněné a pohybují se v černém porostu s pravidelností kyvadla, jejich působení je však přesné. Když nejsem sama a vím, že budou brzy nahrazeny nástrojem mnohem větším, nikdy moc netlačím. Nikdy nemasturbuji tak, že bych si strkala prsty do kundy, pouze tam lehce vstrčím ukazovák, abych jím navlhčila přední část. Když se dráždivost zvýší, jemnou pokožkou na vnitřní straně stehen proběhne vlna vzrušení. Poznamenávám, že se stejným způsobem dotýkám pohlaví toho druhého. Když ho začnu kouřit, chráním kořen pyje a varlata dlaněmi stejným způsobem, jako bych chytala ještěrku nebo ptáka. Detailní záběr mi ukazuje plná ústa a oči dokořán, upřené na kameru; v tom pohledu je jakási technická kontrola. Při jiném záběru jsou naopak oči i ústa zavřená, žalud klouže po mých rtech a já vypadám, že hluboce spím, ale očividně dávám pozor, abych zůstala v ose. O chvíli později je vidět, jak ve snaze zasunout žalud důkladně roztahuju kundu, vědoma si křehkosti a jemnosti předmětu, který se chystám vložit dovnitř.
Jiný film zase ukazuje celé moje tělo, jako ho nikdy nevidíme: bez šatů při každodenních všedních úkonech. Aspoň dvacetkrát mě Jacques, můj režisér, nechá vyjít nahoru a zase sejít dolů po schodišti v domě, v tuto pozdní dobu už ztichlém, oblečenou v černých průsvitných šatech. Jako bych měla na sobě neprůhledný oděv a sledovala mne kamera s rentgenovými paprsky, je vidět zezadu pružný pohyb hýždí, a když jsem obrácena čelem, objevují se zase prsy, pohupující se rytmicky při sešlápnutí schodu, zatímco ochlupení mého pohlaví se ztrácí v široké černé skvrně pokaždé, když se otře o látku. I když hutnost těla je jasně patrná, jeho obrys se ztrácí. Potom mě Jacques požádá, abych zaujala místo v kóji, kde ve dne bývá domovník; nejdřív svléknu halenku, potom sukni, nakonec zaujímám nahá obvyklé postoje, spojené s domovnickou funkcí. Ach, kdyby se tak člověk mohl pohybovat nahý mezi svým bytem a pracovištěm! Byli bychom osvobozeni nejen od tíhy šatů, ale ty šaty by s sebou vzaly i tíhu těla. Musím se přiznat, že role, kterou mi Jacques zadal, odpovídá tak přesně mému vlastnímu fantazírování, že mne to přivádí do zcela neobvyklých rozpaků a téměř mi to vadí, jako bych byla ještě víc než nahá. Vracíme se do bytu. Tam se mé tělo jasně odráží od bílé pohovky. Uprostřed se pomalu pohybuje sem a tam ruka, obtížená obrovským prstenem, jehož odlesky jako jediné narušují čistotu obrazu. Široce rozevřená stehna a nohy vytvářejí téměř dokonalý čtverec. Tak to vidím dnes, ale tenkrát jsem jen věděla, že to vidí muž za kamerou. Když potom ke mně přistoupil, aniž by kameru odložil, a odstrčil mi ruku, bylo mé pohlaví, do něhož vsunul svůj úd, tak mokré a naběhlé jako nikdy. Důvod byl okamžitě jasný: mé skutečné tělo zcela splynulo se svými četnými prchavými obrazy.
 


Catherine Millet
Sexuální život Catherine M.
 
Catherine M. šokujícím způsobem a se syrovou otevřeností vypravuje o svém sexuálním životě a s chutí přivádí v úžas čtenáře, kteří na tak drsnou zpověď nejsou zvyklí. Některé pasáže doslova až vyrazí dech. Sexuální scény jiskří erotickými výboji a vyvolávají gejzíry pestrých představ. Vlastní vyprávění děje přitom ustupuje do pozadí a izolované názvy každé ze čtyř dílčích kapitol (Počet, Prostor, Uzavřený prostor a Podrobnosti) by paradoxně mohly vzbuzovat dojem chudosti a strnulosti. Opak je však pravdou. Z knihy prýští šťavnatá a živoucí atmosféra, jíž nelze uniknout.
 
Sexuální život Catherine M. je bezesporu jedna z nejodvážnějších knih, jaká se kdy v oblasti francouzské erotické literatury vyskytla. Překračuje dosavadní rámec zvyklostí zejména tím, jak nepokrytě odbourává veškeré zábrany a erotická tabu.
 
Titul měl naprosto neobvyklý úspěch nejen mezi francouzskými čtenáři, posílený navíc obrovským skandálem, který kontroverzní kniha vyvolala. Dychtiví zájemci o tvrdou a necenzurovanou erotiku ve všech podobách rozhodně nebyli zklamáni.
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